命运轮回：船员营救猫引深思

17日上午，船起锚后，便向伊斯特里亚海岸驶去，目的地是罗维尼港。今天还是一线明星，到了明天就过时了——这都是命运使然，有得必有失。难怪洛克会对船员们把船停下来营救猫的行为深感诧异。在理查德·哈克鲁伊特所写的旅行者故事里，有一幕是写约翰·洛克前往圣地朝圣，此举有可能使他在玛丽一世时期的英格兰备受尊敬，因为女王当时正忙着复辟罗马天主教（旧教），以取代英国新教。但洛克并不是朝圣历程中令人倾慕的完美人选。

理论教育 2023-06-07

养猫能免除船长责任？探寻海商法的历史渊源

但如果船长在船上养了猫，他将被免除这种责任。罗卡斯并没有撰写海商法手册，是弗朗西斯·塞里勒斯整合了这本手册。塞里勒斯并没有“撰写”法规，他只是对几个世纪以来地中海沿岸城市的法官解决海上争端使用的大量现有法规进行了修订和更新。1494年的版本已经售罄，也没留下多少译本，这都不足为奇。

理论教育 2023-06-07

收藏界奇闻：智人的生物珍藏之路

但智人不会轻装航行，他们会收集各种生物。约瑟夫·班克斯爵士保持着单程航行收藏的世界纪录。卡尔·林奈并不是个游历世界的收藏家；他是个懂得谋划的人，为班克斯和达尔文这样的收藏家提供了一个有效的方法——用他的科、属等分类系统来有效地管理他们的藏品。葡萄牙战舰水母主要由水组成，并不是收藏家的青睐之物，而任何一种外壳上覆着珍珠的鹦鹉螺长期以来都是收藏佳品——有兴趣的读者可以登录易趣网一探究竟。

理论教育 2023-06-07

同命相连的伙伴：56小时漂流后的生机与坚韧

克兰西说，她甚至还会去安慰那些饱受暴晒和晕船折磨的人，就像个母亲一样对他们挨个进行抚慰。1943年3月，克兰西和梅吉及其他五名船员在北大西洋航行时遭到鱼雷攻击，他们在一只救生筏上漂流了56个小时后获救。

理论教育 2023-06-07

特里姆：澳大利亚航海史上最伟大的船伴

特里姆，1799年出生于南印度洋，1804年卒于法兰西岛。马修·弗林德斯［历史学家吉莉安·杜利称他为“澳大利亚版图背后的人”］在特里姆失踪后竟无语凝噎。这是有史以来最伟大的航海故事之一。他们在一起度过了漫长的日子，一起经历了很多事情，一起绘制了澳大利亚的海岸线。之后，有人夺走了弗林德斯忠实的船伴特里姆。伤心之余，弗林德斯有两个选择：彻底崩溃或者重振旗鼓。

理论教育 2023-06-07

船猫托马斯胡须失踪引发的军舰往来信件

1919年12月13日寄信人：美国军舰“安慰”号医疗舰指挥官收信人：美国军舰“贝尔”号驱逐舰指挥官主题：船猫我方“安慰”号医疗舰上的几名船员向我报告称，吉祥物托马斯胡须已被贵方几名船员绑架并扣押在贵方驱逐舰上。我方军舰对此并无任何赔偿责任。这确实是“安慰”号医疗舰与“贝尔”号驱逐舰的两位舰长关于吉祥物托马斯胡须失踪事宜的往来信件。舰上配备了5名医务人员、3名医疗管理人员、4名伙食管理员和2名洗衣工。

理论教育 2023-06-07

硬饼干30事件：成功扭转局面

硬饼干由来已久。在蒸汽动力钢船和带烤炉的厨房出现之前，硬饼干是水手的日常主食。由于硬饼干会磨坏臼齿，所以常常将它在水或其他液体中浸一浸，或者添加到盐炖牛肉或海鲜杂烩中，使它更易于食用。硬饼干不仅救了海员和海猫的命，1835年，它还曾拯救过一艘船。90艘来自英国、盟国和中立国的舰艇在大西洋相继失踪。所以，其真正的死因很可能是面部中箭后被蜂拥而上的诺曼士兵用武器所杀。

理论教育 2023-06-07

未曾公开的十位老水手团队照片及背后故事

《十位老水手》是现存最早的“团队成员”照片之一。特里布饱受赞誉，不过这里还有另一笔记录在案的功绩：他认识到，手边常备笔、纸和照相机是很重要的，可以为后人留下关于这个团队的记录。1893年，在美国海军“纽约”号上，爱德华·哈特不仅为船上的裁缝和宠物拍了照，还给木匠团队、冠军舰队、操纵船头8英寸口径火炮的船员们，还有很多其他人都拍了照，但没人知道他们是谁。

理论教育 2023-06-07

动物被夺走，上岸混入民众：英国皇家船事件引发民众恐慌

早在1908年，英国海洋军事部就坚持严格遵守农业部的规定：由于农业部向海洋军事部提出投诉，称山羊、狗和其他动物是用皇家船只从国外带入大不列颠的，并且在船上被扣留了相当长的时间，海洋军事部已向指挥官发出通知，提示他们要尽可能阻止利用皇家船只从国外带回宠物的做法。其中有些消失在码头边；有些则在隔离区待了一段时间，之后跟随老船员的家人在岸上重新定居。此事引发了民众恐慌，政府介入调查，并呼吁采取强硬措施。

理论教育 2023-06-07

船上宠物：纳尔逊传奇中的一抹温情

上面没有列出船员的名字，也没有标注日期，尽管有可能是摄于1916—1917年的冬天，因为那时澳大利亚皇家海军舰艇“澳大利亚”号正在北海与英国大舰队联合例行巡逻。虽然很多镜头是精心安排的，但把猫塞进背心的做法不是刻意为之。其实，纳尔逊在战时扮演了更为重要的角色——确保英国首相在“二战”期间充满信心，勇往直前 。在两次世界大战中，宠物都是海上生活的一大特色。

理论教育 2023-06-07

湿软无力的小猫咪事件

篮子和木板都被扔向在船边挣扎的猫，蒂姆像狗一样划着水，努力把脑袋探出水面。其中一个人抓着帆脚索低下身子，把处境危险的小猫拖了回来。经过三四天的精心照料，小猫才得以康复，并又开始活跃起来，后来在船上待了五年多。最大的问题是体温过低。但对猫科动物来说，酒是它们绝对不能沾的东西，否则就会要了它们的命。就像对待人类一样，不要在猫咪任何疑似冻伤的部位摩擦，因为这样做会对它们的皮肤造成伤害。

理论教育 2023-06-07

一尘不染并非最终奖励：回顾缅因号爆炸惨案

这可不是这些住舱甲板的伙夫们获得的第一个奖项。有可能是发生在一个煤仓内的自燃引爆了附近的弹药舱。在“缅因”号爆炸中丧生的美国海军人数，比随后发生的美西战争期间的海军阵亡人数还要多。汤姆同意几天后在从“缅因”号上救回来的柳条扶手椅上亮相。

理论教育 2023-06-07

南极洲第一位探险家的命名权

这就是为什么南极洲有那么多以“罗斯”命名的地方——罗斯海、罗斯冰架、罗斯岛、罗斯属地——因为詹姆斯·克拉克·罗斯是第一个登陆南极洲的人。谁率先登陆谁就有了命名权。他把一座海拔160英尺、“在肉眼可视范围内无限向东、西”延伸的冰墙称作“大冰障”，还把遇见“大冰障”的那片海域以“恐怖”号上首个上尉的名字命名为“麦克默多湾”。南极洲所有以“罗斯”命名的地方罗斯是个极地专家。

理论教育 2023-06-07

传统捕猎被颠覆：探秘飞鱼滑翔技能

滑行时，鱼在水面加速，为顺利起飞积蓄动力。飞鱼的飞行表现令人印象深刻，通常它们能滑翔50至100英尺，飞行时间为30秒。科学家们推测，飞鱼可以利用海浪迎风面的上升气流来延长飞行距离和时间。有报道称，在顺风条件下，飞鱼的飞行距离可超过四分之一英里！这种连续飞行的能力大大延长了飞行时间。据报道，最高纪录是连续12次飞行，飞行距离达到1200英尺 。

理论教育 2023-06-07

插图来源与版权说明

第6（序言）、26、47、88、169页的地图版权约翰·弗里斯2018。艾德的插图来自自己拍摄的照片和自己的绘画作品以及对公共领域图片的剪切、翻转和涂鸦。以下图片承蒙下方所列的各位初始提供者：第65页：1911年12月17日，成功登陆南极点的探险家罗阿尔德·阿蒙森、奥拉夫·奥拉夫森·比阿兰德、希尔默·汉森、斯维尔·H. 哈塞尔和奥斯卡·维斯廷。检索自国会图书馆，loc.gov/item/ 2011647352 。

理论教育 2023-06-07

船猫与企鹅伙伴的感人故事

在海难中幸存下来的可怜的船猫坐在它们旁边发出呼噜声，显然对企鹅的陪伴感到些许欣慰。企鹅过来拜访，猫会发出呼噜声，这没什么好奇怪的，因为对猫来说这就是一种陪伴。据说，麦哲伦船队的成员是第一批食用企鹅的欧洲人。从飞行到游泳的进化过程中，企鹅身上飞行鸟类的几大特征发生了惊人的逆转。与其他鸟类不同的是，企鹅的翅膀是向下而不是向上推动的；当企鹅停止拍打翅膀时，它们会迅速浮出水面，发出巨响。

理论教育 2023-06-07