1949年10月31日，是蒋介石的六十三岁生日。他哪有心情过生日？在蒋经国及随员的簇拥下，苍老疲惫的蒋介石决定去阿里山风景区避寿。

蒋介石身穿深灰色长袍、黑色呢子马褂，头戴旧式礼帽。蒋经国照旧是短装打扮，身着在苏联时就爱穿的皮夹克。他们登上高级专车后，车沿崎岖的山道盘旋而上。一路是森林的海洋，树木又高又大，浓荫覆地，枝叶参天。山上随处可见流泉飞瀑，有的匹练横空，响如奔雷，有的千丝万缕，细如垂洙。走进阿里山，犹如置身仙境。

蒋经国和蒋方良及孩子们都兴致勃勃，蒋介石却紧绷着脸，毫无兴致，而且脸色泛白，透出倦容。

到了山顶，他们下车观赏“神木”。这是一株“亚洲树王”，据说已长了三千多年，高过二十层楼，异常壮观。

蒋经国抚摸着神木说着吉利话：“愿阿爸寿比神木，万古长青！”

蒋介石目光闪动了一下，还是高兴不起来，感慨道：“人的寿命和这棵树比起来，实在太短促了！”

他眺望着周围景致，忽然说：“经国，这里像不像溪口风物？”

蒋经国说：“阿爸，又想家乡啦？”

“唉！”蒋介石太息不已，“谁知残忍的共匪，会不会把我们的祖坟掘了……”

蒋经国劝道：“阿爸，出来玩就痛痛快快玩，不要想这想那地费神。”

蒋介石无奈地点头。过了一会，他又说：“抗战胜利时，我向和尚请教，他送我六个字：内守川，外守湾。如今‘川’丢了，‘湾’可千万要守住哟。”

对于蒋介石来说，自败退台湾到朝鲜战争爆发前那段日子，可以说是他一生中最黯淡最难熬的日子。海南岛、舟山丢失后，台湾岛上人心惶惶，即使枪毙了陈仪、吴石等几个大人物也未能扭转局面。杜鲁门、艾奇逊等着看他的笑话。苏联代表马立克提出在联合国驱逐台湾代表，“中国”席位应归新中国，并为表示抗议国民党人还占据席位而退出会场。海峡对岸，中共两个兵团的大军在每天登船操习水战。有的报纸已经用“坐待毙命”来形容蒋介石的命运了。亚洲太平洋地区非共产党国家5月底在菲律宾碧瑶开会，印度、印度尼西亚、菲律宾、澳大利亚、锡兰、巴基斯坦、泰国等都派了代表出席，与会国家硬是不同意菲律宾奎里诺总统邀请蒋介石参加。尽管蒋介石是这次会议的首倡者，曾为此会的召开奔走于马尼拉和汉城，这叫他怎能不伤心。

这段日子蒋介石特别关心时事。他每天看两次报，早上七八点吃早餐时看台湾各报，下午3点香港的报纸到了，他也要看。太忙的时候，侍从要为他用红蓝铅笔画出该看的标题。涉及他本人及台湾的消息，他更是特别关注。6月24日的香港某报转载了一条印度报业托拉斯的快讯称：艾奇逊已经表示过美国将在是否接受中国进入联大的问题上不投反对票，而且华盛顿方面已经暗示了好几次，希望安理会的其他成员国接受红色中国在联合国占有席位，甚至有人已在动员法国和埃及投票赞成北京进入联大。浏览这些消息，对蒋介石来说不啻品尝一枚枚酸涩的果子，以至于来到风景如此幽雅的阿里山，他的兴致也提不起来。

夜晚，在阿里山贵宾馆附近的空旷平台上，烧了一堆篝火。篝火上吊着一个罐子，蒋经国与蒋方良兴致勃勃地往罐子里放挂面，要给寿星煮长寿面。蒋介石躲在一旁，心不在焉地观看这野趣，神情痴痴呆呆。

孙子问：“爷爷，什么叫避寿呀？”

蒋介石解释说：“避寿嘛，就是爷爷躲开那些为我祝寿的人。”

孙子不解：“为什么要躲开他们呀？”

蒋介石大声冒了一句：“因为他们讨厌！”

蒋经国怕孩子打扰父亲的兴致，喝止道：“别烦爷爷啦，你们为爷爷跳舞唱歌吧！”

孩子们围着篝火咿咿呀呀跳舞唱歌。蒋介石在一旁观看，咧嘴笑了笑，来了点情绪，但还是打不起精神来。

不一会儿，他们每人手里端着一碗面条，蒋经国端起向蒋介石拱了拱祝寿道：“祝愿阿爸像熊熊的篝火一样，健康长寿！”

蒋介石只是“嗯嗯嗯”地应付着。

大家无言地“嚯嚯”吃着面条。

深夜，躺在阿里山宾馆舒适的床上，蒋介石久久睡不着，脑子里在翻江倒海。他索性坐起来，拧亮了台灯。

他喜欢记日记。独对孤灯，他提笔写日记自醒：“本日为余六十三岁初度生日，过去之一年，实为平生所未有最黑暗、最悲惨之一年。惟自问一片虔诚，对上帝、对国家、对人民之热情赤诚，始终如一，有加无已，自信必能护卫上帝教令，以完成其所赋予之使命耳。”

他开始信奉基督教是为了取得与宋美龄的婚姻，有些勉强，现在已经很虔诚了。他在心里与上帝作了一番对话后，兴之所至，手舞足蹈，挥笔作诗一首，题曰《六三自箴》：“虚度六三，受耻招败，毋恼毋怒，莫矜莫慢。不愧不怍，自足自反，小子何幸，独蒙神爱。惟危惟艰，自警自觉，复兴中华，再造民国。”

避寿后回到台北阳明山官邸，头疼的蒋介石正在揉太阳穴，蒋经国进来报告说：“阿爸，驻日军事代表团团长朱世明办事不牢靠，日本几家报纸把你托他找房子的事捅出来了，说你要逃亡日本。”

朱世明返回日本后，先在东京找到了冈村宁次，谈好了聘请日本战犯担任国民党军队军事教官的问题。随后，他派驻日参事宋越伦等几名助手，分头到东京市郊找房。经过数路人马几天的寻访，终于在箱根为蒋介石找到了一处豪宅。

此处豪宅有大小房屋二十余间，是前闲院宫亲王的故邸，环境幽美，设计新颖，有会客室、花园、荷花池、健身房，价格约一万五千美元，不算太贵。

朱世明感到这处房子很不错，当即发电告知了蒋介石，蒋介石回电表示同意购买。朱世明马上派人向房东交了订金。

不料，此事走漏了消息，日本几家大报，如《朝日新闻》《读卖新闻》都作了报道。

蒋介石着实生气，一再叮嘱要保密就是保不住，很久没有骂人的他也忍不住骂了一句：“娘希匹！动摇台湾军心嘛，朱世明该杀！”

蒋经国又说，驻日军事代表团还发生了挂旗事件，在大陆政权成立时悬挂五星红旗，倒戈投共。

一系列的倒戈投诚，已经使蒋介石的神经特别脆弱和愤懑，他咬牙说：“电告朱世明回台，就说要委任他为国防部副部长。”

接到电报，朱世明感到那官职是诱饵，回去凶多吉少，立即辞去“团长”职务，跑到日本叶山隐居起来。哪知，蒋介石仍不放过，担心朱世明投奔大陆，于是派特务暗中追到叶山，将朱世明害死。朱世明死后好几天，尸体才被人发现。(www.daowen.com)

1950年6月，朝鲜战争爆发，美国第七舰队进入台湾海峡，阻止中国人民解放军解放台湾，蒋介石得以在台湾苟延残喘，未去成日本。不久，蒋介石在箱根预定的豪宅被转卖给日本一新贵。

暗夜如磐，大雨如注。士林官邸窗玻璃上雨水哗哗地流成行，水柱闪亮。

睹此景象，睡不着觉的蒋介石心头猛地一沉，推开窗户，但见夜海茫茫，万籁俱寂，苍穹黝暗混沌，没有一丝亮光。

他在自问：台湾真的无法自守了吗？！

转瞬，蒋介石慷慨激昂地对陪在身边的儿子蒋经国说：“八十多个大大小小的岛屿，两天时间就全部失掉了啊！我们目前革命的危机，更是到了大祸临头的最后关头，我们每个人今日的处境是一个天涯沦落、海角飘零，这样一个凄怆悲惨、四顾茫茫的身世，真所谓‘命悬旦夕，死亡无日’的时期啊！”

蒋经国劝慰：“阿爸，你不要过于悲观。”

蒋介石恶狠狠地提高了声调：“我们要一年准备，二年进攻，三年扫荡，五年成功，不惩治腐败行吗？不整党整军行吗？不起用新锐行吗？”

“不行！”蒋经国听了父亲这席话，格外提神解气。他是国民党新锐的代表，特别渴望整党整军。

这一天，在日月潭的涵碧楼，蒋介石面对着墙上的巨幅军用地图，愁眉苦脸。他阴郁的目光随着指挥棍，在地图的西南、东南半壁江山移动着，那里丢的地盘太多。他太伤感了，连宋美龄走进来都没有发觉。

蒋介石喃喃自语：“丢了，丢了！西南寸土不剩，东南沿海岛屿所剩无几。”

“达令”，宋美龄安慰道，“谋事在人，成事在天，你已尽了最大的努力，还有什么可伤感的呢？”

蒋介石转过身来，幽幽地说：“不甘心啊！”

宋美龄在沙发坐下说：“中共虽然胜利了，但他们的胜利只是昙花一现。”

蒋介石也坐下问：“达令凭什么这样自信？”

宋美龄说：“第二次世界大战像一把利刃，突然把世界劈为两半，东方和西方再不是地理名词了，而是政治集团的代名词。德国成了两个，朝鲜成了两个，越南成了两个，而今我们又分成了两部分。大陆是共产党的铁幕社会，台湾则成了三民主义的自由世界。”

蒋介石点头说：“达令所言有道理，只是共军攻势凌厉呀，海南岛丢了，他们要是乘势进攻台湾，如何是好？”

宋美龄摇摇头说：“共军没有强大的海军，没有空军，一时半会打不过来。我们的元气一时也恢复不了，打过去也难。海峡两岸将有一个长期的对峙局面，就看达令运筹得如何了。”

夫人竟有如此见识和眼光，蒋介石灰白的脸上浮现出兴奋的红光，说：“整党整军，治理台湾，我已成竹在胸。我还要办一所革命实践学院，振作革命精神，培养经济建设人才。只是，美国的态度至关重要，他们不能再拆我的烂污，这就要靠夫人了。”

宋美龄自信地说：“美国最终不会丢掉我们。”

正在这时，卫士长送进驻美国“大使”顾维钧的急电，蒋介石一看，气得说不出话来：“你看你看！”

宋美龄接过一看，脸色也变了：“李宗仁也太不知趣了，你已经恢复总统，他凭什么以代总统身份去会见杜鲁门总统！”

蒋介石指点着电报说：“杜鲁门总统也太不够意思，是他邀请李德邻的。夫人，你马上去美国，马上！阻止他！”

宋美龄说：“好，我先通过在美国国会的朋友，对固执的杜鲁门施加影响，说服白宫改变态度！”

宋美龄的高跟皮鞋，笃笃地响出门去。

宋美龄走后，默坐静思的蒋介石仍是愁眉苦脸，唉声叹气。

蒋经国蹑手蹑脚走来，蒋介石提起精神说：“经国，你马上前往基隆，慰问从海南、舟山撤退回来的将士。”

蒋经国说：“阿爸，我明天就出发！”

蒋介石说：“今天出发！要向将士们说清楚，我们争的不是一时的成败和利钝，我们所争的是千秋万世的大业啊！”

蒋经国说：“海南岛失守的事，我要发表广播讲话。”

蒋介石说：“好，好！稳定军心、民心。”他又放低声音说：“经国，共党不会甘休，万一台湾守不住，在菲律宾建立政府的事，要秘密进行。”

蒋经国答应一声：“是！”

蒋介石长叹一声说：“国际上风刀霜剑，岛内风声鹤唳，这半年的日子难熬啊！”他又像对自己打气似的说：“要撑住，要撑住！”

蒋经国说：“要撑住就得整党整军，天行健，君子自强不息，此外没有别的办法。”