第一节　记忆无天才

钱钟书有着非凡的记忆力，被人叹称为“照相机式的记忆力”。在进入小学读书识字之前，钱钟书已读了《西游记》、《水浒传》、《三国演义》、《聊斋志异》以及《七侠五义》、《说唐》等古代小说。钱钟书读书过目不忘，任人从书中随便抽出一段来考他，他都能不假思索、流畅无碍地背出来，连书中好汉所使兵器的斤两都背得出来。吴忠匡在《记钱钟书先生》一文中说，钱钟书在蓝田的国立师院任教时，图书馆的《四部丛刊》、《四部备要》、《丛书集成》、《古今图书集成》等大部头丛书，他都浏览过，但见他看过的文集，仅明清别集就有千种之多，这些别集，不管是大家、名家，还是二三流的小家，别人随便拿一部来考问他，十之八九他都能准确无误地复述其内容，有的甚至一字不差。别人不敢相信，屡次考他，他也竟屡试不爽。而且，他的记忆力似乎也并不随年龄的增长而衰减，几十年前读过的书，仍然如昨日刚看过一样记忆犹新。1979年，将近七旬的钱钟书在美国访问，再次证实他的记忆奇才。费景汉说钱钟书把“耶鲁大学在场的老外都吓坏了”。夏志清说钱钟书在哥伦比亚大学的“表演”使得洋同事面面相觑。至于水晶的记述就更有意思了。他说“……谁知白之教授刚引到这里，钱先生立即像《红与黑》小说的男主角于连背诵拉丁文圣经一样，将下文‘不比寻常穿篱挖壁……’咿咿呀呀背诵了起来，这种惊人的记忆力，只能借用《围城》里形容孙柔嘉的句子，可比拟听者的惊讶：‘惊奇的眼睛（此处应改成嘴巴）张得像吉沃吐画的O一样圆’。”

如此惊人的记忆力，是不是因为钱钟书先生生来就和别人不一样？

也许吧，但肯定并不是如此。钱钟书先生的夫人杨绛先生的一篇文章《为有志读书求知者存——记“钱钟书手稿集”》，对钱先生的记忆力做了精彩描述，让我们能够得以一窥惊人记忆力的炼成之道。

杨绛先生在这篇文章开头说：“许多人说，钱钟书记忆力特强，过目不忘。他本人却并不以为自己有那么‘神’。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补。所以他读的书虽然很多，但也不易遗忘。”

杨绛先生对钱先生的读书应该是最为了解的，她说钱先生不易遗忘的原因，不是他的记忆力有多么强，而是因为“好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记，不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补”，其中也许有谦虚的成分，但“肯下功夫”确是记忆力超人的必由之路。

据杨先生介绍，钱先生读书做笔记的习惯是在牛津大学图书馆养成的。因为图书馆的图书向不外借，只能抄录，且不能在书上留下任何痕迹，于是钱钟书便边读边记，从而养成了读书做笔记的习惯。过去从一些介绍中知道钱钟书先生家没有太多的藏书，在杨先生的文章中得到了证实，她说：“钟书深谙‘书非借不能读也’的道理，有书就赶紧读，读完总做笔记，无数的书在我家流进流出，存留的只是笔记，所以我家没有大量藏书。”

钱先生曾经说过：“一本书，第二遍再读，总会发现读第一遍时会有很多疏忽，最精彩的句子，要读几遍之后才发现。”如果说钱钟书先生有超人的记忆力的话，那么他的记忆力不是一种神奇的力量，而是来自他锲而不舍的反复阅读，反复品味，反复思考。(www.daowen.com)

杨绛先生整理了钱钟书先生的笔记数量，外文笔记“笔记本共178册，还有打字稿若干页，全部外文笔记共34000多页”；中文笔记和外文笔记的数量，大致不相上下；“日札共23册，2000多页，分802则。”知道了这些数字，我们不难想象他平时读书下了多么大的功夫。这些读书笔记想来要比钱钟书先生已经出版的著作不知要多多少倍。说到这里，我们也许不难明白钱钟书先生为什么能记住那么多东西，为什么能成为一代大师的原因了。

无独有偶，前面我们说了毛泽东记忆人名的诀窍，毛泽东也是有着惊人记忆力的，他又是如何炼成的呢？方法就是“四多学习法”。

毛泽东说：“记忆的最好方法就是坚持‘四多’即多读、多写、多想、多问。”他自己就一直坚持这种方法。多读：除了博览群书以外，还要对重点的书籍多读几遍。他对司马光的《资治通鉴》一书，读了多达17遍。在读《饮冰室文集》、韩愈的古文及唐宋诗词的时候，常常要求自己要达到背诵的程度，并且要精深了解，透彻领悟。毛泽东尤其喜欢古诗词，能顺口吟诵的就有四五百首。他还有抄写诗词的习惯，他认为这样做既练习了写字，又锻炼了记忆力。到晚年的时候，他的记忆力还很好。

多写：多写读书笔记。毛泽东在多年的学习实践中养成了手中无笔不读书的习惯。边读边写被他认为是加强记忆的最好方法。毛泽东的读书笔记形式灵活多样，除了各种记录本外，还有选抄本、摘录本，以备做重点记忆。他还经常在书的重要地方画上各种符号，写眉批。丰泽园的图书室里就有13000多册图书被他眉批过。一本《伦理学原理》，全书不过10万多字，他用工整的小楷在书的空白处写下了12000字的批语。他在读《辩证法唯物教程》一书时，也写下了近13000字的批语，其中三的批语就有1000多字，和文章的长度差不多。

多想：在学习的过程中，要清楚哪些观点是正确的，哪些观点是错误的，通过对比，使正确的观点更深刻。在读书批语中，他都有比较简单的赞成、反对或怀疑的话，用笔谈的形式与作者讨论，汇总历代学者的不同学说，提出自己的精辟见解。一旦结晶成自己独到的见解，就不会再忘了。

多问：学习时遇到不清楚、不明白的地方，及时请教。在湖南第一师范学习时，毛泽东除了在校自修，向本校教员请教外，还经常向有学问的人请教，每逢有专家、学者来长沙讲学，他都要拜访求教。他常说：“学问一词讲的就是又学又问，不但要好学，还要好问。只有问懂了，才能记得牢。”

一本书通过这样的阅读，到看完的时候基本上也就记住了大部分。毛泽东的记忆方法就是勤奋。你认为呢？