毛泽东自1975年2月3日离开长沙后，当天便东进700公里，到达江西省省会南昌市。

在南昌的3天里，毛泽东处理的最重要的一件事情，就是圈阅批准了中共中央关于取消军委办公会议，成立中央军委常委会的通知。根据这个通知，新的中央军委常委会的成员有：叶剑英、王洪文、邓小平、张春桥、刘伯承、陈锡联、汪东兴、苏振华、徐向前、聂荣臻和粟裕等11人。原中央军委办公会议主持人叶剑英，仍为新的军委常委会的主持人。

从这个名单中可以看出，在当时至关重要的由谁掌握军权的问题上，毛泽东仍将信任票投给了叶剑英、邓小平等多数德高望重的老一辈革命家；而王洪文、张春桥二人不仅是极少数，而且没有实职或实权，不过徒有虚名而已。难怪王洪文曾对此慨叹：“我最担心军队不在我们（即‘四人帮’）手里……”

历史证明：毛泽东的这个举措事关重大，非同一般。在他和周恩来都年迈多病，不久于人世的情况下，把军权交给何人，是有关国家命运的大事，证明毛泽东此举具有杰出政治家的远见卓识。

十分巧合的是，毛泽东关于人民军队前途和命运的这个关键性决定，恰恰是在人民军队的诞生地——1927年“八一”起义的英雄城市南昌作出的。

2月5日，毛泽东从南昌启程向东，开始他下一段的行程。在经鹰潭、上饶、金华等地后，毛泽东将抵达浙江省省会杭州——他此次“出巡”的最后一站。

建国后，杭州成了毛泽东最常去的一个地方。从1953年12月毛泽东首次来杭开始，他几乎年年南下，回回到杭，有时一年内要来杭州几次。据不完全统计，建国后毛泽东共计来杭40余次，是他外出所到次数最多的一个省会。为此，毛泽东自己也说过：“杭州是我的第二故乡。”

起初，毛泽东来杭州住在紧靠西湖的丁家山下的刘庄。这里原是晚清举人刘学询的私人庄园，故名“刘庄”。园内的建筑设计、室内摆设和庭院风格等，都隐隐透出一种闽广格调。当年的刘庄，曾享有“西湖第一名园”之誉。但因年久失修，古色古香的刘庄到建国初期已变得荒芜、破旧。

后来，根据毛泽东提议，工作人员将这里进行了一番“改造”：在院内及后面的丁家山上垦荒种植，开辟出一块块茶林、果园、菜地。这样，全无生机的刘庄才开始变了样。每天春天，园里山上一片桃红梨白，花香沁脾；每临秋季，这里又一派收获景象，到处果实累累，招人喜爱。

然而，毛泽东在一次大发脾气之后，断然“告别”了这所充满生机的庭院。

那是1961年春天发生的事情。当时，正值国家三年困难时期。此前，毛泽东曾几次来杭州居住，为了表示与全国人民同甘共苦的决心，在这繁花似锦的山庄里，他竟没有一次沾过肉腥。1961年2月，当毛泽东再次来杭时，有关部门已将他住的“一号楼”进行了翻修。其工程在今天看来并非过分，不过是依照原来建筑的式样做了部分修饰，换去了多年的朽木破瓦，新漆了门窗雕栏。根据毛泽东工作、生活需要，在主要厅室添置了一批新的家具设备，搞了较多的内装修，仅此而已。但不料这些“举动”已远远超出了毛泽东内在的“标准”，引出他一顿雷霆震怒。

据说，毛泽东当天进到主宅“一号楼”，在转了一圈后，脸色变得铁青，目光吓人。他深思良久，猛地大吼一声：“败家子！”回头便对机要秘书叶子龙一挥手：“我们走，不住这里了！”说完，大步跨出楼厅。从此，刘庄再难见毛泽东的身影。

毛泽东离开刘庄后，便搬进了他在杭州的另一处住所——汪庄。这是一座极普通的宅院，位于西湖南岸，工作人员将毛泽东的住处仍称“一号楼”。

一九六三年四月四日，毛泽东在中南海会见妇女代表（右起：陆定一、聂荣臻、周恩来、毛泽东、蔡畅、邓小平、李富春、谭震林）

在这里，毛泽东主持起草或审定过难以数计的重要文件、文章等。如新中 国的第一部宪法草稿，就是他在杭州领导修订的。这类文稿审阅工作，一直伴随到毛泽东最后一次来杭。

在1966年至1971年“文化大革命”的几年中（1968年除外），毛泽东仍照例每年南下，每次都不忘来杭停留。在此期间，他曾借阅过《观堂集林》、《观堂别集》、《资治通鉴》、《续资治通鉴》、《古文辞类纂》和《续古文辞类纂》等古籍。唯有1971年9月，是毛泽东来杭未借任何书籍的一次“特殊例外”。当时，正值林彪一伙发动反革命武装政变。因风云骤变，形势吃紧，毛泽东仅在杭州住了几天就离开了。

如果说，武汉的长江为毛泽东创下了他在建国后最多的游泳记录，那么，西湖周围的群山，则留下了毛泽东难以统计的攀援的足迹。

从2月8日这天起，直到4月13日止，毛泽东在杭州共计留住两个月零五天。在这段时间里，他的一个主要“任务”，是继续检查、诊断眼疾。毛泽东晚年身体疾病比较多，其中眼睛的疾病最令他苦恼。一生靠眼睛读书写文章，靠眼睛洞察秋毫、高瞻远瞩的人，如今什么也看不见了，眼前的世界陷入一片朦胧的浑浊，这对于一个领袖，而且是一个生性敏锐、充满激情的领袖来说，该是多么的痛苦。

到了杭州，毛泽东的眼睛基本失明，因为是白内障，还有手术的可能，然而这个手术的对象不是一般人，所以手术前经过专家们反复研究病历才确定了手术方案。主刀的医生是北京中医研究院的唐由之大夫。

因为春节放假，唐由之还在家里休假。警卫局的同志专门到他家里请他做好准备，第二天将乘飞机出去执行任务。在飞机上，唐由之根据太阳的方向，断定飞机在往南飞。飞机即将降落时，他看到雷峰塔的旧址。作为杭州人的他，知道他执行任务的地方是杭州，可是到杭州来做什么呢？

这时飞机上有人对他们几位医学专家说，这次来是给毛泽东看病，毛泽东第二天要接见大家。大家一听，简直惊呆了，个个顿时激动万分。

第二天，唐由之跟着汪东兴到西湖畔的一幢别墅里，看见一个老人坐在沙发里，头发花白，眼睛没有什么神采，穿着一件旧浴衣，浴衣上打着补丁……他还在迷惑：难道这就是毛主席吗？外面不是一直说他老人家身体非常健康吗？(www.daowen.com)

他不禁想起1974年底的几次专家组织的会诊，那时他们专家们得到的只是病历，根本不知道病人是谁。唐由之当时断定，这个病人一定是个很不一般的人物。果然，他的判断没有错，这个病人就是毛泽东。

毛泽东当时已经82岁了，还是努力要从沙发里站起来迎接大家。那一天毛泽东正患感冒，唐由之忙抢步上前说：“不敢当！不敢当！”但毛泽东还是执意站起来与大家一一握手。毛泽东同张晓楼大夫握手时，诙谐地说：“看来你的楼盖不大了，永远是小楼！”大家都笑了，紧张的气氛一下子缓和了。于是专家们开始为毛泽东检查，诊断为白内障。

“我一直有一种预感，这回的任务要落在我头上了。”唐由之回忆说，“果然如此，一想起这次任务的重大，我一个星期都睡不踏实。后来汪东兴叫我去上海准备医疗器械。”

唐由之发现毛泽东的房间里除了彩电，其他物品全是国货，连腕上的手表都是一块老“上海”牌。于是，他准备的医疗器械也全是国货。

准备好医疗器械，毛泽东已经回北京了。

医学专家们就在北京组织了一个7人医疗小组，由唐由之负责。这个决定是由周恩来和邓小平作出的。为了此事，中央政治局还开过许多次会议。那时周恩来已经患了膀胱癌，住在305医院。定下来后，他把唐由之叫到医院，详细地询问情况。“我切身感到周总理对毛主席的赤胆忠心，忘我的爱。周总理还要我从上海专门带回一副最好的人体骨架，他要亲自研究毛主席的病情。”唐由之深情地回忆着。

医疗小组的专家们把中南海毛泽东的一间书房腾出来辟为“阳光屋”手术室，进行消毒、准备。唐由之提出要注意毛泽东的生活习惯、作息时间。毛泽东也开始为期10天的术前准备。一次毛泽东用餐，唐由之悄悄进去察看。毛泽东耳音特别好，马上问谁来了，服务员告诉他是唐由之来了，毛泽东笑着打招呼：“吃饭也要看？”他的饭菜很简单，一段武昌鱼尾、白菜、菠菜、白切肉，一盘湖南人爱吃的辣椒酱。唐由之又一次去看毛泽东吃饭，毛泽东高兴了，说：“唐由之又来了？快，坐下一起吃！”

10天过去，要做手术了。毛泽东作息不分昼夜，累了就睡，醒来就工作。晚上8点，毛泽东一觉醒来，唐由之进去请示毛泽东是否准备好了手术，他一挥手说：“做！”于是大家忙起来。有人去通知周恩来、邓小平等中央主要领导人，当时他们都在窗外看着。

手术室就设在毛泽东居住的“游泳池”住宅里。手术前，毛泽东叫秘书打开留声机，他要听岳飞的《满江红》，这是由北方昆剧院著名演员演唱的词曲。

岳飞这首词是毛泽东平时最喜欢的诗词之一，它词韵工整，朗朗上口，充满了爱国英雄者的悲壮情怀和大丈夫视死如归的气概。

这次手术，毛泽东嘴上没有说什么，心里明白，自己已经是80多岁的老人，而且是重病在身的老人，即使是小手术，也可能引起意外事故……音乐声起，在场的人立即明白了主席的用意，他用这首词曲稳定自己和医生的情绪，同时也用这首激昂的旋律激励自己勇敢地面对死神的挑战。

他从居室走向隔壁的临时手术室，这首歌正好唱到高昂处，毛泽东用手有力地握紧搀扶他的工作人员的手，好像表达了他不可战胜的信心和力量。毛泽东平静地走上了手术台，平静地等待医生的手术。悠扬的音乐在手术台前轻轻地回荡，空气开始缓缓流淌，像一条平静的河，把紧张的波浪慢慢熨平，直到手术进行了一半，工作人员才轻轻关掉机子。

手术很顺利地完成了，唐由之出去向周总理汇报。周总理说：“成功了，太好了！下一步一定要注意护理，不要有并发症。”

那天晚上唐由之就睡在毛泽东的外间。毛泽东睡了一小觉就醒了，唐由之随即进去。毛泽东问：“谁来了？”服务员说是唐大夫，毛泽东立即吟诗相迎：

岂有豪情似旧时，花开花落两由之。

何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿！

原来这是鲁迅悼念杨杏佛的诗，毛泽东幽默地借用了“花开花落两由之”的诗句，来融洽他与医护人员的感情，缩短与他们的距离。

五天后，毛泽东的一只眼睛能看见东西了。那天，毛泽东别提多么兴奋，他叫工作人员扶他出去，他要看看中南海的湖水，看看广阔的天空。那天，医务人员都流下了眼泪……这蜿蜒而下的泪水，像无声的音乐，随着敬爱领袖飞向蓝天的视线，无声地谱写在大地上。

毛泽东的一只眼睛复明后，唐由之再一次去主席那里探视。这一次唐由之腼腆地提出了一个要求：说主席吟诵的诗，他不懂。想请主席写在纸上。

毛泽东听后，拿起笔，亲自把诗默写在纸上。没想到唐由之“得寸进尺”，请求主席将名字写上，主席欣然应允，并签下自己的名字：毛泽东。毛泽东还满足了医疗组医务人员的愿望，和他们一起合影。末了，毛泽东说：“再请你来，为我做右眼的手术。”

可惜毛泽东没有等到那一天，一年以后，他就逝世了。