1974年9月30日，周恩来带病最后一次主持建国25周年国庆招待会

公告全文不过二百来字，从起草到达成协议也不过只有几十个小时，可花费了相当大的气力。为了准确表达双方的意思，避免“谁先主动”这个问题，可以说是 一个字一个字地抠，一句话一句话地磨，已经不是在咬文嚼字了，而是在咬撇嚼捺，负责起草公告的黄华和章文晋，几乎到了把公告嚼碎了还能倒背如流的程度，才算基本定下来。可是最后定稿时，周恩来还在一遍遍地仔细琢磨措辞，考虑尼克松要求来华，我们才邀请，他们美国的面子难看，就将“要求”去掉，加上“获悉”，使这句话变成“获悉尼克松总统曾表示希望访问中华人民共和国，周恩来总理代表中华人民共和国政府邀请尼克松总统于1972年5月以前的适当时间访问中国”。这一改动，基辛格喜出望外，拍手称好。当即就爽快地同意在他秘密离开中国的第四天，即15日同时由中美两国向外界宣布这个公告。

继这个惊天动地的公告后，世界的注意力都转向中国和美国之间，翘首等待美国总统把手伸过太平洋的时刻。

周恩来不卑不亢，面带笑容，等待着这只从太平洋彼岸伸过来的手，就在双方即将握住手的刹那间，杜修贤当机立断，率先按响了快门

1972年2月21日清晨。窗外的天色还没有亮透，灰蒙蒙的，中南海参加接待的工作人员便早早起身，开始忙碌起来。

尼克松访华的日子，不仅是中美史上的大事，也是摄影记者的大事。永恒的瞬间将系在摄影师的食指上，真可谓弹指千钧!

北京的早春二月，寒气依然逼人，空旷的机场上，卷过一阵阵寒风。大街上和往常一样安静。但是细心的人们还是从街头橱窗的报纸里，看到了尼克松即将来华的消息。

机场上一百多名记者，站在人工搭的架子上，耐心等待着历史经过长期准备后形成的伟大瞬间。

上午11点，尼克松的专机出现在北京机场上空。

候机厅旁的小休息室里，周恩来、叶剑英、李先念等国家领导人已等候多时。天上银色的飞机扯着尖锐的呼啸，发出颤震的轰鸣，降落在主跑道上。这时周恩来率先走出大厅门，站在分支跑道边，跑道两边插着彩旗，陆海空仪仗队穿着大衣笔直地站在凛冽的寒风中。(www.daowen.com)

一会儿，飞机像辆硕大的车子，高展双翼，飞快地从主跑道驶上分支跑道，越跑越慢，最后停在离人群二三十米远的地方。……哗……哗，记者们一阵骚乱，只听见照相机、摄影机的碰挤声。飞机还未停稳，所有的机子却已贴稳在眼眶上了!

记者们屏息静气，紧张地等待大洋两岸历史性的握手!

舱门打开，第一个出现在门口的是满面笑容的尼克松，紧跟身后的是他的夫人。尼克松身着灰色的呢大衣，夫人则如一团火，鲜红鲜红的……

尼克松步子很快，他一会儿挥手，一会儿鼓掌，一只脚刚落平地，手就笔直地伸向二三米开外的周恩来。

周恩来不卑不亢，面带笑容，等待着这只从太平洋彼岸伸过来的手，就在双方即将握住手的刹那间，新华社摄影记者杜修贤当机立断，一锤定音，率先按响了快门，随后一百多部机子发出爆米豆的脆响。

“不卑不亢”是这次接待方针。为了能体现这一方针，杜修贤琢磨了不少日子，才周密细致地捕捉了这个难得的瞬间。

按照惯例，每次活动后两小时内，要将照片送给周恩来审阅。摄影记者选了一张握上手的，又选了一张没握上手的照片送审。周恩来拿着照片反复比较，最后拿出那张由杜修贤拍摄的没有握上手的照片，交给新华社发表。

尼克松到达北京的当天，毛泽东就在他的“游泳池”住宅会见尼克松和夫人，以及全体随同官员。

在这一个月前，毛泽东参加陈毅追悼会回来后，就重病缠身，精神情绪都不好。