●亨利·欧文之死

亨利·欧文是位著名的演员，尤其是他主演的戏剧《马铃之声》深受观众欢迎。但在他的生命晚期，医生严厉警告他不能再参加戏剧演出，因为他的心脏已经受不了刺激。亨利·欧文是爱伦·特里多年的人生导师，特里在自传中，还曾提到这位影响他一生的演员：

“只要马铃声一响，他（欧文）的心脏就立即开始剧跳，那速度快得几乎可以让他随时丧命。甚至，有时候铃声还没有响，他的脸色就已变得惨白——这是他的想象力在身体上发挥的作用吧。他在戏中扮演的是马提亚，剧中安排了这个强健男人的死亡情节。这个情节，不同于欧文在其他剧作中的‘死亡’，在这个剧中，他真的像死掉了——他凭借想象，试图演绎出这场发生在恐怖紧张气氛中的死亡情景——他眼睛向上翻着、脸色灰白、四肢冰冷。”

当然，亨利并没有理会那位名叫伍尔弗·汉普顿的医生，也没有听从他的忠告。在布拉福德演出《马铃之声》时，他的心脏终于未能承受住巨大的精神负荷，亨利在演出最后一幕“马提亚之死”的那一天，自己也像剧中人一样离开了人世。去世当晚，医生认定他死于整场演出过程。巨大的工作热情和观众们的热烈支持，使亨利·欧文得到了超出承受力的鼓励和刺激，最终导致了他的去世。(www.daowen.com)

演员们有种普通的心理体验，那就是自身对演出的热情以及观众的积极反应，这双重刺激可以促使他们忘却身体的病痛。演员爱德华·萨森曾说，他只要一站上舞台，就能感觉到大脑细胞立即增强活跃度。与大脑的兴奋感觉同步产生的，还有身体的亢奋。萨森这样描述自己的体验：“甚至……连我所呼吸的空气，都是那么让人激动万分，所有的疲惫都远远地被抛到舞台之外。每当演出时，我就把所有的病痛忘得一干二净；如果不是有演出，我恐怕早就住进医院接受治疗了。”世界上那些著名的演讲家、杰出的牧师和优秀的歌手，大都有过类似的体验。

无论当事人是否喜欢，每个人都曾有过这样的时刻，激发出自身最大潜能，以面对那些“必须”面对的病痛，并且还要战胜和克服它们。很奇怪，每当付出许多艰辛仍然感觉成功无望时，每当危机突如其来、灾难瞬间降临时，每当不得不硬着头皮去做某件事时，我们的体内便会生出一种神秘的力量，这种力量把我们从心灵困境中拯救出来，并最终使我们做成原先看似不可能做成的事。

很少会有歌手或演员，自愿放弃演出机会，哪怕只放弃一个晚上。不过，当他们完成演出，等到下班或者休假时，往往很容易生病或者感到身体某处不舒服。生不起病，这是他们许多人的共识。有位演员说过：“我们之所以不生病，是因为生病是件奢侈的事，我们负担不起。对我们来说，我们‘必须’不生病。虽然我一进家门或者一个人无聊待着的时候，也会轻易地感觉到身体某处不适——就像别人一样，但我从来没有把它当回事，因为我不能生病。有人说过，意志力是生命最好的补药。这说法绝不是信口开河。演戏的人们，都信服这种说法。”