准确地讲，这种音乐风格就应该叫车库舞曲（Garage），而不应该加上“英国”（UK）作为修饰，变成“英国车库舞曲”（UK Garage）。车库舞曲和车库摇滚不一样，不用去问这个人家里有没有别墅或有没有车库，因为车库摇滚是在车库当中排练出来的摇滚乐，但是车库舞曲不是在车库里做出来的，而是在车库里放出来的。或者说，以车库作为迪厅，从而诞生了一种音乐，叫“车库舞曲”。更何况，这个“车库”还不是指真正意义上的车库，而是一家叫作“车库”的夜店。

这是怎么回事儿呢？让我娓娓道来。

还是要说到20世纪80年代初开始有的浩室舞曲。浩室舞曲其实是芝加哥电子乐的专属名称，到了底特律，这些做电子乐的就给自己起了另外一个名字“科技舞曲”。到了纽约之后，纽约的电子乐制作人也不希望重复芝加哥和底特律的名字，也想起一个新名。当时纽约有一间著名的夜店叫天堂车库（Paradise Garage），所以他们取了其中一个单词“Garage”，由此生发出“车库舞曲”的概念。

有人看到这里可能会问：为什么在“Paradise”和“Garage”之间选择了“车库”，而没有选择“天堂”？首先，天堂听起来稍微有些不太吉利，把一种音乐称作天堂音乐，一方面是冒犯宗教，另一方面听起来实在有点儿像丧葬音乐的名字，怕之后不好推广。但这都不是最直接的原因，最直接的原因在于“Garage”这个词的读法，按照发音还可以拼写成“Gay-rage”，意思差不多是“同性恋的辖区”—“直男”勿扰。

车库舞曲其实是一种无法言说的音乐类型，甚至可以说，每一首被定义为车库舞曲的音乐，很可能听上去是大相径庭的，因为这种音乐风格最早指的就是天堂车库俱乐部里的DJ捧红的歌。只不过后来我们在总结这些风格的时候，都希望某个词本身可以将某一种听觉归类。所以在普遍意义上，对于车库舞曲，可以理解为是在节奏蓝调的基础上做出来的一种音乐。简单来说，是加重原有的节奏蓝调音乐的节奏部分，即在所有有鼓出现的地方叠加一层电鼓。

虽然车库舞曲在纽约的时候没什么“原则”可言，但是到了英国之后，英国DJ却在音乐上为它规定了一些“原则”，其中一条就是“求快”。因为在节奏蓝调的基础上做出来的电子乐，行进速度太慢了，在舞池里放，台下的人只能随着节奏扭腰，完全起不到让人们跳舞的作用，所以他们通常把节拍放在每分钟130拍的速率上。于是，英国的车库舞曲也叫“速度车库舞曲”（Speed Garage）。

说到车库舞曲从美国往英国的传播，有一个人功不可没。这是一个美国人，名叫托德·爱德华兹（Todd Edwards）。他本来是美国天堂车库俱乐部的DJ，有几个英国的DJ朋友。一次，一个英国伦敦的DJ有求于他，想让他给自己一个未完成的混音单曲，以便自己拿回伦敦的时候能加速播放，于是一种全新的车库舞曲从此出现了。

克雷格·大卫英国车库音乐如今被划入都市音乐（Urban Music）范畴，包容了灵魂乐、说唱、雷鬼等元素，歌手克雷格·大卫（Craig David）就是其中的代表人物。(www.daowen.com)

另外，这个托德·爱德华兹还有一个对电子乐的贡献。他在打碟的时候创造了一种新的声音，即从唱片当中采样人声演唱，但不采太多，只采一点儿—大约1秒钟甚至不到1秒的采样内容—反复播放，像打嗝一样。这个方法被后来的DJ反复使用，虽然那些DJ不一定能记得住第一个发明这种打碟方式的人叫什么。

此外，托德·爱德华兹还歪打正着地拿过一次格莱美奖。还记得我写迪斯科那个章节的时候，提到的蠢朋克乐队的专辑《随机存取存储器》吗？在那张专辑里，有一首歌叫《时间碎片》（Fragments of Time），其中的演唱和前期创作都是这位托德·爱德华兹。后来这张专辑拿了格莱美奖，所有参与者也都被算作是获奖者之一，当然，奖杯只有一个。

虽然对于美国的车库舞曲而言，英国式的车库舞曲显然是提速之后的音乐，但是对于英国人自己而言恰恰相反，他们认为这是一种降速之后的音乐。因为在此之前，英国舞厅里流行的是一种叫“丛林舞曲”（Jungle）的音乐，它们的速度更快，最快的时候能达到每分钟200个节拍，即200BPM。好多女性听了不舒服，觉得闹心，以至于一时之间，舞池里男女比例严重失调。俱乐部这东西，主要靠的就是姑娘，没有了姑娘，小伙子也就不来了，生意也就没有了。所以舞厅的老板们赶紧调整策略，希望有一种速度稍微慢一些的音乐，于是英国式的车库舞曲就在这个时候恰如其分地出现了。

另外，当年制作车库舞曲的英国DJ非常喜欢采用牙买加DJ处理雷鬼歌曲的方式，就是把伴奏部分保留，把人声部分去掉。因为在给音乐提速的时候，如果把人声直接提速，听起来会很怪异，但是纯伴奏的器乐部分提速之后，虽然也会显得不一样，但是这种不一样谈不上怪异，听觉上还在人们能接受的范围之内。

当这种没有人声演唱的舞曲出现之后，势必就留出了一些可供歌词内容填补的空间，有一些英国的说唱歌手就在这个基础上加上自己的说唱部分，在日后变成了一种起源于英国的说唱形式。这种形式如果光从听觉上来讲，可以叫作电子说唱，但是他们的风格不叫“电子说唱”，而是叫“污垢”（Grime）。这个词原本形容的是肮脏的街道，这些搞电子说唱的英国人在成名之前真的有过露宿街头的经历，所以他们在接受一个美国记者采访，给记者讲述街头露宿的经历时，嘴里蹦出了这个词，说自己是在污垢当中成长的一代音乐人。其他音乐人听到这个词之后，没有觉得这是在讽刺他们，反而觉得挺骄傲，有一种来自街头的莽撞感，于是就用“污垢”为他们的音乐下了定义。

说到这里，关于英国车库舞曲的故事也就讲得差不多了。到了20世纪90年代末期，这种音乐还有过一次变形，新的形式叫“两步舞曲”（2-Step），刚才提到的污垢音乐其实也是从两步舞曲衍生出来的。