时尚行业有个著名的老奶奶，叫维维安·韦斯特伍德（Vivienne Westwood）。20世纪70年代，她还是一个年轻人，和男朋友一起经营一间独立设计服装店。在经营这家店之前，她男朋友在纽约带一个乐队，那个乐队现在年岁已高，曾经也来北京朝阳公园的音乐节演出过，乐队名字叫纽约娃娃（New York Dolls）。当年我们看到这个名字的时候，还时常伴随着它的中文别称“纽约妞”。

“纽约妞”乐队不是“妞儿”组建的，而是几个大老爷们儿组建的，只不过这几个大老爷们儿爱把自己化装成“妞儿”的样子出来演出。维维安·韦斯特伍德当年的男朋友很是为之开心，心想伦敦要是也有这么一个乐队该多牛啊。

于是他带着这个经验，想回到伦敦复制一遍，结果就发掘了当时的乐队性手枪（Sex Pistols）。性手枪解散之后，乐队出来两个朋克鼻祖大IP，一个叫席德·维瑟斯（Sid Vicious），一个叫约翰尼·罗顿（Johnny Rotten）。后来席德·维瑟斯把他女朋友杀死了，自己最后也吸毒过量而死。这故事到了20世纪80年代还被拍成了电影，就用他们俩的名字命名为《席德与南茜》（Sidand Nancy）。

后来约翰尼·罗顿改名叫约翰·莱登（John Lydon），去玩后朋克了，后来又精简了一下乐队成员，并转向迪斯科风格。

写到约翰·莱登，这里顺便说一句，接下来的几种音乐风格在这本书里会被一带而过，包括后朋克和新浪潮。

后朋克其实不完全是朋克的延续，准确地讲，后朋克应该叫迪斯科摇滚，只不过他们更强调乐队的编制，以及听起来总有点儿不太高兴的音乐情绪。

新浪潮诞生在后朋克之后，是后朋克的改良，加入了更强烈、更明显的旋律。有一类新浪潮音乐和一个叫杜兰杜兰（Duran Duran）的乐队风格比较像，喜欢突出合成器的声音，以及伴奏部分的旋律线条，再加上杜兰杜兰乐队的确是新浪潮的一个代表，于是人们把听起来像杜兰杜兰乐队的音乐统称作“新浪潮”。其实新浪潮的风格远比这个复杂得多。(www.daowen.com)

如果把后朋克和新浪潮对应到电子乐里面，那么后朋克非常像回响贝斯（Dubstep），新浪潮像后来的浩室（House）。

扯远了，继续说性手枪这个乐队。刚刚提到的两个名字是现如今性手枪最有名的两个成员，这两位都不是乐队的创始成员，都是因为他们俩外形特别街头，所以就被安排进了性手枪这个乐队。他们能被后世记住，有一个非常重要的原因，就是他们爱搞破坏，爱写歌骂自己老板，或划船到泰晤士河上给女王唱歌。当然，打观众骂主持人什么的更常见，比起来都不算什么大事儿。

维维安·韦斯特伍德当年那个男友在伦敦的时候，就给这个乐队当经纪人。他当时的一个小弟觉得大哥特别威风，也模仿大哥的样子签约了一支乐队，这个乐队就是冲撞乐队（The Clash）。他利用职务之便，为自己的乐队多排了一些演出。但这两个乐队的音乐听起来截然不同，性手枪沿袭了MC5这类乐队的风格，冲撞乐队明显是一批英国人在玩牙买加音乐。但后世在提到朋克音乐的时候，总是会提到这两支乐队。

所以朋克不是一种音乐风格，不是一种听觉上的同质化体验，而是一种街头文化。在此之前的车库摇滚潮流中，许多乐队玩的都是乖乖上学的摇滚乐，一边组乐队一边完成学业。但是当时也已经有一些孩子不上学了，每天就在街上溜达，朋克音乐就是这些人的音乐。

这也是朋克之所以是“punk” 的原因。“punk”在英文里是流氓阿飞的意思，只不过这个流氓阿飞是从校园里面往外看的单一视角。我始终相信，在那些蹲在校门口的流氓阿飞眼里，校园里面的人也是一个很诡异的群体。

哦对了，在朋克之后，我本来应该讲同样在20世纪70年代大肆盛行的另外一个反摇滚乐的流派，但是既然说到了性手枪所代表的朋克音乐，那就说说朋克音乐的后续，不是后朋克，而是嘻哈。