“当里个当，当里个当，闲言碎语不要讲，表一表山东好汉武二郎。”这段唱词真是脍炙人口，几乎人人都能来上两句。它打哪来的呢？山东快书。“当里个当”，模仿的是山东快书里鸳鸯板伴奏的声音。山东快书是山东特产，可以说，人人都知道它，但是，不一定人人都了解它。您知道吗？正是在咱们济南，山东快书唱出了它最为传奇的百年华彩。

山东快书，据考证，发源自山东临清一带，是一种用山东方言演唱的曲艺形式，以说唱武松故事为主。因武松排行第二，故称“武老二”，演唱者也就俗称“唱武老二”的，又因为书中武松身躯高大，所以又叫“唱大个子的”。

直到1949年6月，一代快书宗师高元钧先生在上海灌制唱片，才正式将这种曲艺形式定名为“山东快书”。

山东省艺术研究院非遗研究所所长郭学东说：“山东快书的形成和发展在曲艺史上是一个非常特殊的现象。它是以一个人说一部书而塑造一个形象，就是武松这个形象而形成的这么一个曲种，这在汉族的曲艺史当中是绝无仅有的。”

山东快书塑像

山东快书表演艺术家赵连甲说：“在这个说故事塑造人物的艺术形式里头，山东快书是独一无二的。它是农民的意识。它最羡慕的人、最了不起的英雄形象是什么？是武松。这是农民的意识。身子高达一丈二，膀子张开有力量，脑袋瓜子似柳斗，俩眼一瞪像茶缸，胳膊伸出像房檩，皮锤一攥像铁夯，巴掌一伸簸箕大，手指头，扑扑楞楞棒槌长，这是武松的形象。小说、话剧、电影、绘画塑造的武松形象，都没有这艺术形象。”

20世纪20年代，武老二艺人进入济南。干什么呢？赶山会！当时最火的就是千佛山山会了，山会上拉弦儿的、唱曲儿的、打把式卖艺的，三教九流，五行八作，艺人们各显神通，希望趁着人气多挣点饭钱。在这其中，山东快书，当时还叫“唱武老二的”，独树一帜，特别受欢迎。

赵连甲说：“山东快书是一个了不起的创造，它了解群众心理。谁都知道武松打虎，最后把老虎打死了。这悬念已经没了，说书人怎么说这段？那就要把它的艺术特点、风格发扬出来，恐怖的、紧张的，变成松弛的、娱乐的。它把老虎拟人化了。‘武松一看真有虎，一身冷汗湿了衣裳，喝了十八碗酒，从这汗毛孔眼里，咝……全钻出去了。’它的语言就是农民的、生活的语言。‘老虎一见武老二呢？打心眼里喜得慌。这个大个可不小，两顿我还吃不光来。它两顿吃不光，人受得了吗？’你看，它是翻来覆去的，把紧张的变成幽默的，这也是任何一种艺术形式不可能有的表现手段。”(www.daowen.com)

所长郭学东说：“当年在济南书坛，苟、黄、杨三人号称‘三大将’，‘苟’指的是山东落子艺人苟春盛，‘黄’指的是木板大鼓艺人黄春源，‘杨’呢，就是唱武老二的杨凤山。”

杨凤山唱武老二，口齿非常清楚，而且刻画人物生动，武松在他口中，就跟活了似的。因为杨凤山留有一条大辫子，人送绰号“杨大辫子”。他演唱的时候，喜欢着长衫，半文半武露出一条胳膊，大辫子往脖子上一盘，双目闪辉，出口就是碰头彩。动作洒脱，鸳鸯板打成嘟噜串。

经三纬一，也就是过去的南岗子，当年杨凤山就曾在这里支棚靠地，名气那是相当盛。可是，也正是这门艺术，让他把命都搭上了！

话说1923年6月的一天，杨凤山正在这唱着武老二呢，官府要枪毙土匪，刚好从旁边经过。不料，这个死囚一看见杨凤山，竟然冲他说上话了：“杨大哥，下辈子我再听你说武老二。你这哥们，我喜欢！”死囚的本意是喜欢听杨凤山说书，可官府的人一听，还“杨大哥”，这是同伙吗？一块抓了！

所长郭学东说：“杨凤山当时被拉到了处决现场，亲眼见到了死囚被砍头，当场就吓晕了。然后就不明不白地被押进了大牢，几天之后，还是书词公会的一些人把他保释出来的。”

杨凤山遭此飞来横祸，受了惊吓，大病缠身，竟然不出半月，就溘然长逝，年仅35岁。当时，他的儿子还尚在妻子腹中，临终前，杨凤山都没和自己的儿子见上一面，想来真是令人扼腕！不过，正是杨凤山的遗腹子，后来成了杨派山东快书创始人，将山东快书推上了新的高峰。他是何许人？又是怎么做到的呢？下文咱们接着说。