《宇宙的规则》序

胡先笙的科普音频节目是我最爱听的节目之一。每次发现胡先笙更新，我都会迫不及待地在第一时间收听。但大多数时候，听完节目，我总是会留下一些难以言说的“痒痒”，因为听音频与看文字相比，有一些天生的缺陷。例如，一行数学公式，或者一个图形，如果只能靠嘴念出来，听众理解起来就有一定困难。而胡先笙的节目中就经常会提到数学公式和图形，每次听到这类节目，我就会想，要是胡先生的所有节目结集成一本书那该多好。在夏日的夜晚，我洗好澡，吹着空调，舒舒服服地躺在床上，拿起这本书，细细地品味物理和数学带给我的愉悦。为了满足自己的这点私念，我用略带“恐吓”的语气对北京时代华文书局资深图书策划人高磊老师说：“高老师，我建议你赶紧去抢胡先笙的书稿。我用咱们10年的合作感情做担保，这是一本难得的好书，一定要快，忘掉你们出版社的那些繁文缛节吧，先把合同签了再看书稿。”高老师是中国好策划、好伯乐，她没有让我失望，以最快的速度抢到了胡先笙的书稿，并且以最快的速度上了流水线。

在我看来，看“科普书”原因有这么几条：1．获取准确的科学知识指导自己具体的行为；2．满足人类与生俱来的好奇心；3．激发自己学习科学的兴趣；4．重塑自己的三观；5．提高自己在社交中的表现能力。

当然，原因可以分为5条，但并不是说一个人的需求就只是其中的一种，在大多数情况下，每个人的需求都是这5条的叠加态，只不过各自的侧重点有所不同。

我想，最能满足第一条需求的作者当属科学家型的科普作者，例如霍金博士和我国的李淼教授。但对于其他4条需求，像胡先笙这样的科普作者，就具备很大的优势。因为，胡先笙是数学学士、物理学硕士、历史学博士，胡先笙也是我认识的人当中少有的学贯中西、博古通今的知识分子。我不喜欢恭维一个人，但对胡先笙我是真心这么觉得。而且，胡先笙还有一种可能是与生俱来的幽默感，这对于科普创作来说，太重要了。

实际上，这本书中的大多数知识点我都已经很熟悉了，但我依然爱看。为什么呢？《万物简史》的作者比尔·布莱森很好地替我回答了这个问题，他对科普写作的价值有一段非常精辟的论述：

“贝特有一次问自己的物理学家朋友杰拉德：‘你为什么要坚持写日记呢？’杰拉德说：‘我并不打算出版，我只是记录下一些事实给上帝参考。’贝特又问：‘难道上帝不知道这些事实吗？’杰拉德回答说：‘上帝当然知道，但他不知道我这样描写的事实。’”

科普的魅力之一就在于表现方式。同样是讲数学中的混沌理论，大概你们也只能在胡先笙的这本书中看到用历史典故来解释蝴蝶效应。假如本书的第一章早一点让美国科幻三巨头之一的阿西莫夫看到的话，他再下笔创造“心理史学”这门虚构的学科时，一定能写得更加具备理论高度，让科幻迷们看得更过瘾。(www.daowen.com)

读者评价一本科普好书时，常常会用“深入浅出”来表达。而胡先笙的文章特点就是纵深极大，这种深入的能力绝不是一个普通的科普作者能达到的。本书的第六章“引力波与相对论”最能体现胡先笙深入浅出的功力。我也写过一本讲相对论的科普书《时间的形状》。因此，我深知要像胡先笙这样把引力波的概念解释得如此深入，又如此浅出，必须具备极其过硬的物理知识和数学知识以及过人的表达能力。同时具备这两项条件的人，实在不多。

我喜欢听胡先笙的节目，看胡先笙的书，但这并不代表我认同胡先笙表达出的每一个观点。我想，任何人都不应该丢掉自己独立思考的能力。举个例子来说，胡先笙有着深厚的东方哲学功底，他能从现代科学理论中寻找到东方哲学之所以伟大的佐证，他写道：刚才说的Li-York定理，庞加莱定理，Ruelle-Takens定理，非专业人士自然不太懂。但会有一个感觉，混沌与“三”有关、与无穷有关系。老子曰：道生一，一生二，二生三，三生万物。为什么是三生万物，而不是四生万物？以上各种定理告诉我们，“三”中已经蕴含一切和无穷，蕴含了混沌，也就是蕴含了宇宙万物。

胡先笙似乎告诉我们，老子的哲学已经预示了“三”蕴含着混沌。而我个人的观点则是，这仅仅是一个巧合而已。再比如，胡先笙是一个决定论者，而我则是一个随机论者。

不过，虽然有一些观念上的不同，但这完全不影响我阅读本书的快乐。恭喜你从茫茫书海中翻开了本书，这是你、我和胡先笙共同的幸运。

汪诘

2019.1