音乐是个复合词，由音和乐两部分构成。音是不同音阶的声，乐是音所组成的旋律，演奏时配以舞蹈。

《论语》多谈乐。孔子喜欢唱歌，每天都要唱；也有例外，就是参加丧事的日子，哭泣过后就不再唱了。（《述而》）他很会欣赏别人，听到好歌子，一定请那个人再唱一遍，之后自己参与进去，和着他的拍子跟着唱。（《述而》）一首好歌至少唱三遍。孔子会乐器，善于操琴、鼓瑟和击磬。他是高手，能够非常传神地把自己的心声抒发出来。在卫国的时候，他在屋里击磬，窗外高士路过，竟能从中听出他的心事。（《宪问》）一个名叫孺悲的人来见孔子，他不想见，推托身体不舒服，传话人的脚刚迈出门槛，他便拿起瑟边谈边唱，让孺悲知道他的意思。（《阳货》）

（汉画像石）抚琴起舞

孔子对音乐相当痴迷，属于发烧友等级。他去了趟齐国，在那里听到乐中极品“韶”，心中始终萦绕不去，三个月中连吃肉时舌尖上都没有感觉，感慨道：想不到音乐带给人的乐趣竟然到了这般地步!（《述而》）

他的欣赏品位很高，对于名为“韶”的音乐，评价是“尽美矣，又尽善也”，艺术上完美，内容上完善；对于名为“武”的音乐，评价是“尽美矣，未尽善也”（《八佾》），艺术上完美，内容上稍差一点。他最听不得郑国一带流行的音乐，视之为亡国之音，说它扰乱了音乐的高雅气质，跟低俗的紫色侵犯纯正的红色、包藏祸心的花言巧语颠覆国家的正常秩序一个样。（《阳货》）这话说得可真够狠的。

他懂乐理，可以跟专家对话，曾与鲁国掌管音乐的官员探讨这方面的问题。他把演奏分为三大阶段，开始是各种乐器合奏，震感人心；中间转为舒缓，乐声纯粹，音节清晰，旋律绵绵不绝；最后是完成。（《八佾》）(www.daowen.com)

音乐当然不只是器乐，他反问道：“乐云乐云，钟鼓云乎哉？”（《阳货》）我们口中的音乐，难道只是在说钟鼓这些乐器吗？这话问得有深意。

这就涉及音乐的本质。按照刘向的说法，凡是音乐都是人心的产物，人有了感情萌动一定要宣泄出来，声音就是其表现方式——譬如，后来魏晋名士所喜爱的长啸即为一种，小孩子的咿咿呀呀也是一种——声音经过修饰加工、排列组合便成为乐。刘向这样概括：“乐者，心之动也；声者，乐之象也；文采节奏，声之饰也。”（《说苑·修文》）乐是心的萌动，声是乐的表象，旋律节奏是声的装饰。这说的是音乐的源泉，至于其形式则要到大自然中去寻求。说起来就远了，得追到黄帝哪儿。他的乐官伶伦（这个名字有意思，伶是艺人，伦是条理）取来昆仑山上的竹节定音调，按照山下凤凰的鸣叫定声律，于是乐便披上一件自然的外衣。所以音乐是天人合一，沟通自然与人心。

到这里可以回答孔子的提问了。钟鼓之类只是音乐的器具，表现的是人的心灵深处的情感，或喜，或悲，或忧，或怒，人心才是音乐的主角。正因为音乐出自人心，所以它才能感动人，唤起人的共鸣，也才能使孔老夫子三个月不知肉味。

音乐的功能非常丰富，教化、鼓劲、颂德、扬礼等不一而足。其中有意思的是这样一件事。孔子一行被困在匡地，子路怒火中烧，挥舞着戟要冲出去拼命，被孔子拦下。孔子说：这样吧，我们来唱歌，你主唱，我应和。子路操琴，边弹边唱，孔子跟着唱。三首歌子下来，匡人撤走了。（《孔子家语·卷五·困誓》）神吧，音乐可增强理解，沟通情感，化敌为友。

乐，多音字，既读音乐的乐，又读快乐的乐。乐（yuè）即乐（lè）。刘向说：“乐者乐也。君子乐得其道，小人乐得其欲。”（《说苑·修文》）音乐就是快乐，君子从中获得的是合乎音乐之道的快乐，小人从中获得的是满足自己欲望的快乐。不管哪一种快乐，都是快乐。