Phylum: Filicinophyta

原产地：已消失的盘古大陆

类型：蕨类植物

高度：最高30英尺（约9米）

◎食用价值

◎药用价值

◎商业价值

◎实用价值

它们是这个世界上最古老的植物之一。死去后，它们的残躯变成了工业革命的动力之源，将美国从一片蛮荒之地变成了一个超级大国。在世界上最大的国家——中国，这些植物现在也在发挥着同样的作用。几乎可以肯定，全世界今天所面临的最大灾难就是气候变暖。而这同一种能源同时也是造成这场灾难的一个主因。

超级植物

400万年前，人类祖先走上了与其他灵长类动物不同的进化道路，人类的历史自此发端。400万年看起来很漫长吗？还是看一看陆生与附生在岩石和树木身上的蕨类植物的进化历史再下定论吧。蕨类植物诞生在令人不可思议的3.35亿年前。它们出现在寒武纪、奥陶纪、志留纪和泥盆纪之后的石炭纪，并且生存延续了6000万年。早在恐龙漫步于地球表面之前，陆地由一片超大陆，即盘古大陆组成。当时的赤道穿越了现在的格陵兰岛、纽芬兰以及英格兰北部地区。盘古大陆十分平坦，布满了沼泽，并且随着南半球冰川的反复消融和形成而频繁遭到大洪水的侵袭。在这个时期的末期，大型动物统治了这片大地，沼泽也被寻找泥浆的古代两栖动物所占领。它们蹒跚地拖着自己长达15英尺（约4.6米）的身躯穿行于软泥之中。而在2.9亿年后，人们也将发现它们所留下的腹部印迹以及脚印。蜻蜓舞动着18英寸（约46厘米）长的翅膀飞舞在6英尺约1.8米）长的千足虫头顶，后者则在怪兽一般的巨树下爬行。这些巨型植物有鳞木、封印木和马尾草（木贼属植物）的祖先等，后者的高度可以达到60英尺（约18米）。尽管当时的蕨类植物可以长到30英尺（约9米）高，但人们今天还是一眼就能认出它们来。

它们羽毛一般的叶片以阳光为生，将太阳能封锁起来，直到自己死去变成肥料或者被其他动物吃掉。慢慢地，越来越多的蕨类植物被埋葬在泥泞的沼泽沉积物中。一开始，这些沉积物只是变成了一层海绵一般松软的泥炭层。千百万年后，这种泥炭层又被压缩成一种富含碳元素的地层，充满了一种压缩起来的黑色能量——煤。

起初，对于蕨类等植物储存在地球上的这种能量，人类利用的进程很缓慢。人们更习惯于开发地球表面，而不是往地层下面挖掘。尽管早在青铜时代就有一个威尔士部落学会了用煤点燃火葬的柴堆，但直到古罗马时代才出现了真正意义上的煤矿开采。

罗马人一在北欧站稳脚跟，就开始利用煤炭等燃料给自己的浴池和地下暖坑供暖。罗马帝国崩溃之后到中世纪开始之前将近11个世纪的时间里，英格兰的达拉谟郡以及东北部地区没有僧侣进行煤炭贸易。而到了18世纪，煤炭这种“黑金”的买卖已经成为一种大买卖。

1724年，丹尼尔·迪福出版了《游览大不列颠全岛之旅》的第一卷，在书中感叹于英国港市纽卡斯尔“那些巨大的煤堆，我可以说每一座矿井下都是堆积如山的煤炭，而且这样的矿井不计其数”。随着煤炭工业在英国、德国、波兰以及比利时不断扩张，那些习惯于每日与火灾、洪灾或者窒息而死的事件相伴的乡村挖煤家庭也被当成了社会的弃儿。面对恶劣的工作条件，他们的隐忍和自尊令他们走到一起，成为了一个与世疏离的群体。然而由于他们所面对的矿难发生得太过频繁，导致英国报纸《纽卡斯尔日报》在1767年的时候停止了对此类新闻的报道。巴巴拉·弗里兹在自己的《煤炭：一段人类史》一书中提到了这一点。该报的记者说：“我们被要求不要再对这类事情做出特别的关注。”毫无疑问，这是为了让煤矿主满意。

污染性燃料

随着全世界慢慢开始正视气候变暖的现实，人们做出了彻底关停燃煤发电厂的呼吁。(www.daowen.com)

地方性抵抗气候变暖行动

随着世界大国开始举办以气候变暖为议题的会议，试图从政治领域制定出具有实际意义的解决办法，不同国家也开始尝试扭转气候变化的趋势。德国小镇弗莱堡就是一例。这里安装的屋顶太阳能板数量比英国全国的总量还高。与此同时，中国尽管建造的燃煤发电厂比全世界任何一个国家都要多，但它也安装了更多的低能耗系统。

全力以赴

健康警告

美国独立战争结束前夕，英国物理学家本杰明·汤普森搬移居伦敦，并成为一名活动家，积极反对家用壁炉所产生的污染。

第二千年中期，蕨类植物的遗迹开始让人们名利双收。这些人当中包括杰姆斯·瓦特和乔治·史蒂芬森。前者因在18世纪80年代改进蒸汽机而举世闻名，后者则制造出了最早的几台蒸汽机车。煤炭还令一些人小有名气，不过其中没有人会比拉姆福德伯爵更特别。1753年，原本名叫本杰明·汤普森的拉姆福德伯爵出生在马萨诸塞州沃本的一个英国保皇党家庭。19岁那年，他娶了一个比自己大了足足20岁的富婆，但却在四年后《独立宣言》即将公布的时候抛弃了这个女人逃到了英国。据说他是英国政府的间谍，深入参与了当地民兵组织的建立和管理。在英国，他凭借自己的科学研究（以及某些政治大人物的帮助），获得了骑士身份。后来，他又前往巴伐利亚，对那里的军队进行了改革，并给当地穷人建立了济贫院，因而被封为伯爵。不过几乎可以肯定的是，他在巴伐利亚宫廷期间，也在为英国充当间谍。他将自己的姓改为拉姆福德。这是新罕布什尔一个小镇的名称，也是他抛弃妻子的地方。改姓之后，他带着一项使命返回了英国，那就是帮世界摆脱不断往外冒烟的烟囱的困扰。

烟雾中的伦敦

被污染的空气所包围的伦敦，画面令人压抑。

“烟囱冒烟所带来的麻烦众所周知，”他曾写道，并警告说，“身体一侧感受寒冷的气流，另一侧却遭受烟囱火的炙烤……对健康有着极大的危害。”他深信这对体质虚弱的人来说会带来致命的后果：“在我自己看来，这个国家每年有数千人都是因这个原因而死。对此，我深信不疑。”拉姆福德伯爵设计出了一种不会产生烟尘的特殊壁炉。直至他去世一个多世纪之后的1814年，人们仍然能在市场上买到这种产品。尽管美国前总统富兰克林·罗斯福称赞他是美国历史上最伟大的人物之一，但他在很大程度上却成为了现代家庭中一位被遗忘的英雄，其成就基本上仍然不被人所知。

七代人的可持续发展

根据1987年联合国发布的《布伦特兰报告》，可持续发展指的是“既能满足当代人的需要，又不对后代人满足其需要的能力构成危害的发展”。但是，这其中的后代人是将来的哪一代？我们的孙辈？还是我们孙辈的孙辈？参考先前那些考虑过提前规划问题的文明的做法，环保人士吉拉迪提出这里的后代将是七代人。

伦敦特色大雾

在维多利亚时代，伦敦完全依赖煤炭来运转。冬天的时候，整座城市都被笼罩在一片混合着硫磺的浓烟下。查尔斯·狄更斯在其名著《荒凉山庄》（1852）中，将其称之为“伦敦特色”。伦敦与巴黎和纽约这些首都城市最终通过空气清洁法规使碧空重现，但空气污染问题并没有消失。1969年，人类惊奇地看到了太空中所拍摄的地球的影像。尽管这个美丽的星球掩盖了一个随着时间流逝而愈加严重的问题，但它看起来仍然无比纯净，一片蔚蓝。平流臭氧层保护着地球免受来自太阳的有害紫外线的辐射，然而化石燃料燃烧和甲烷气体释放的综合效用却在破坏这个臭氧层。截至2000年，人类每年消耗的化石燃料需要蕨类植物和树木经历200万年才能形成。环保人士赫伯特·吉拉德特将这称为“一场毁灭地球的消费主义狂欢”。那些一个世纪之前支持人们在家中使用燃煤取暖的人，现在也发出了自己的声音，抗议破坏蕨类植物变成的化石燃料。有人倡议全世界各个国家都来结束它们对于地球的一次性开发，不要再从地下开采出煤炭烧掉，然后当成废物排出，而应该回到大自然循环的本质，为了子孙后代，将所有的排放变成投入，变废为宝。

煤炭是一种可转移的气候。它将热带的能量带到加拿大的拉布拉多与极圈。不论哪里需要它，它本身就是自己的运输工具。瓦特和史蒂芬森在人类的耳边低声传达了它们的秘密：半盎司的煤炭可以拉动两吨重的东西走一英里；铁路与轮船以煤炭为燃料来运输煤炭，令加拿大如加尔各答一般温暖，煤炭在带来舒适的同时，也带来了工业的力量。

——《生活的准则》（1860），拉尔夫·沃尔多·爱默生著