Coriandrum sativum

原产地：小亚细亚

类型：球茎植物

高度：6英寸（约15厘米）

◎食用价值

◎药用价值

◎商业价值

◎实用价值

藏红花盛开在九月，但它的叶子直到来年春天才会萌发。

——《草本全集》（1653），尼古拉斯· 卡尔佩珀著

中世纪，藏红花是一种无可匹敌的奢侈品。对于厨师和染匠来说，它是一种必不可少的着色剂。然而似乎无论藏红花生长在哪里，其所在之处总是难免会发生各种动荡与灾难。难道这也是为何它如今仍然是世上最昂贵的香料的原因吗？(www.daowen.com)

虎狼之药

藏红花是一种迷人的球茎植物，花朵完美对称，盛开之后，会吐出一对长矛形的绿叶。从传统中医药物到给织物和大米染色，藏红花在人类的许多活动当中都扮演了一种特殊的角色。就人类而言，藏红花最重要的物理特性很微小，尼古拉斯·卡尔佩珀在自己1653年的《草本全集》简明地解释道：“其花朵……由六条纤长但尖端圆润的紫色花瓣组成，花瓣中间是三根雄蕊，色彩如烈焰，明黄或艳红。将花蕊收集起来小心地在藏红花窑中烘干，制成方形花砖，就是我们在商店中见到的藏红花了。”

植物一旦开花也就意味着它准备好繁殖了。番红兼具雄蕊与雌蕊，生来就能吸引自己独特的传粉者——一只昆虫或小鸟——将花粉从一株植物的雄蕊花粉囊传给另一株植物的雌蕊授粉，雌蕊则由柱头、花柱和子房组成。收获藏红花时，授粉过程遭到了阻断。这是因为藏红花的活力之源，桔红色的柱头被用手摘下，进行干燥，然后整个或者被磨成粉出售。由于每朵花只有三根柱头，因此藏红花的收获耗费极高，每公斤藏红花可能需要15万朵鲜花。

卡尔佩珀曾说：“它是太阳的植物，亦是雄狮的植物，因此你无须知道它为何能令心脏如此强壮。”他主张任何时候处方中一次性使用的藏红花份量都不能超过10格令（等于0.65克）。他还说，有的医生开出的处方剂量十分危险，“有1吩到1.5吩”。1吩等于20格令，或者约1.296克。他警告说，这种医生会造成藏红花过量的风险，其标志为“难以控制的痉挛性大笑，这种大笑最终以病人的死亡而告终”。

在合理使用的前提下，藏红花这种苦甘掺半的刺激性药物可以促进消化，降低高血压并促进行经和血液循环。某些国家的国民菜肴，如西班牙什锦饭和西班牙炖海鲜、意大利烩饭以及法国鱼羹在烹制时会加入少量的藏红花。它能够给蛋糕和汤汁增添风味，并在古罗马时代被当做弥漫香来清新空气。然而无论它出现在哪里，它都会在带来短暂的财富之后，让灾难笼罩一切。亚历山大大帝曾在洗浴时加入藏红花来缓解自己的伤痛，但却身染疟疾而死。对于古希腊锡拉岛（现在的圣托里尼）的岛民来说，藏红花这种作物能给他们带来丰厚的收益，但公元前1600年左右，一场可怕的火山爆发埋没了这一切，将描绘着藏红花收获场景的优美马赛克镶嵌画埋葬在了火山灰之下。12世纪时，瑞士西北部城市巴塞尔的居民们因藏红花而获得了大笔利润，然而他们的农作物却突然绝收。相似的命运也降临到了德国纽伦堡、英格兰东部以及美国宾夕法尼亚州的藏红花种植者身上。1812年美国第二次独立战争期间，在英国下令封锁美国之前，宾夕法尼亚州出口的藏红花价格堪比与其自身重量相等的黄金。卡尔佩珀曾写道：“在剑桥郡以及萨弗伦沃尔登和剑桥郡之间的地区生长着大量藏红花。”不过他还有一点没有提到，那就是萨弗伦沃尔登人为了表达自己对藏红花的感激之情，而将这里冠名以藏红花的英文Saffron。然而，这里的藏红花市场也同样遭遇了昙花一现的命运，这是因为农民们开始选择种植非洲传播过来的新式作物，如玉米和土豆。

藏红花被人类驯化之后3500年左右，这种世界上最为名贵的香料产地已经变成了克什米尔、西班牙与阿富汗。有人说，它对这些地区的农民来说，是一种具有现实意义的鸦片替代作物。

藏红花大丰收

这些描绘了藏红花收获场景的壁画可以追溯到公元前1600年左右。它们出土于希腊圣托里尼岛上一处名为阿科罗提利遗址，这是一处青铜时代的人类聚居地。

流行良药

17世纪时曾流行一种名为花叶秋水仙的药物。卡尔佩珀说它“不过是干燥的藏红花根而已”。在英国有不少人因为开出这种药的处方而被起诉，这其中就包括“清教徒及宗教狂热分子”威廉·布兰克。1619年，根据调查委员会的调查，“这个出生在荷兰的庸医……”在治疗期间“只是简单地念及了圣主耶稣”，并承认开具了“花叶秋水仙的处方。该处方被学院称之为‘荒谬’”。布兰克反驳说自己可以“拿出学院开出的更荒谬的处方”，但经过质证，他承认“自己并不懂得水肿和疟疾的病因”。