面对大自然，爱尔兰的凯尔特文化具有泛神信仰的特征，其“表象的深处有着浓烈的个体力量”^[3]。德鲁伊教是基督教进入凯尔特文化之前的一种古老的本土信仰，德鲁伊教中的精灵或祭司可以将自己或别人变成任何一种动物或植物，如狼、熊或鹿等，也可以呼风唤雨召来异兽，他们拥有超自然的力量，可以与动物对话，还可以通过鸟的飞行方式、祭品的内脏形式来预言未来。德鲁伊教徒在凯尔特的社会地位很高，甚至比王权的影响还大，他们作为医者、魔法师、占卜者、游吟诗人以及其所属部族的历史记录者参与政治，掌管祭祀。德鲁伊的字面意思为“橡树的贤者”“透彻树的道理之人”，他们以橡树浆果为圣果，在《凯尔经的秘密》中，橡树浆果被撰写经书的修士们用来制作翡翠色墨水。汤姆·摩尔的动画片就运用了许多爱尔兰民间故事与神话中的精灵或德鲁伊形象，如《凯尔经的秘密》中一开篇就是精灵阿诗玲的独白，她和彼得·潘、奥兰多一样跨越永恒时间，以自己可变的或不变的外形长久地持存。阿诗玲在独白中提到她活了很多年，变成过鲑鱼、鹿还有狼，她看到了北方人入侵爱尔兰寻找黄金，也看到了黑暗中的煎熬和苦难，而她在最脆弱的地方看到了美丽的希望，就是那本将黑暗变为光明的经书。阿诗玲如弗吉尼亚笔下的奥兰多一样，后者在四百年间，从男性变为女性，社会身份不停更迭，在不同阶层、空间和历史时间出现，“他/她”的眼睛带领读者或观众见证和亲历了英国作为第一个资本主义国家的发展，从前工业时期到工业时期，最后到现代社会。精灵阿诗玲不但自己可以幻化为狼，她还可以吟唱古老的爱尔兰盖尔语歌谣，将白猫变为一朵可以飘浮的云，以“无有入无间”的形式使它穿过门，盗取叔叔的钥匙，救出布兰登，使其继续绘制经书。除了阿诗玲，“三部曲”中还有爱尔兰神话中的海豹精灵、狼行者、彼世精灵、苔藓精灵、记忆精灵、猫头鹰精灵和大海神麦克·李尔等，这些具有奇幻特点的精灵形象是人类对自身认知与想象的延伸。

汤姆·摩尔执导的“三部曲”在刻画儿童善良、勇敢，具有想象力和创造力的同时，更强调儿童独立思考和行动的能力，相较于成人的沉重负担、悲伤和恐惧，儿童可以毫无顾忌地向往自由，他们无意识地向“更高的人”发展，完全迥异于尼采所定义的“末人”，他们呈现了人类发展的动力和驱力，带有精灵、普通人和纯粹信仰者的特征。这种对儿童与成人差异的认知和视角在《海洋之歌》的开篇中可以看到，影片一开始使用了爱尔兰诗人叶芝的诗《被拐走的孩子》：“人类的孩子啊，去吧！跟精灵手拉着手，去海边和野外；因为这个世界充满了哭泣，而你不懂。”诗人或导演试图将儿童从俗世社会带离，回到自由自在的自然里，重新寻找与建构自己的主体性，而非这个哭哭啼啼或充满苦闷愁怀的成人社会。“三部曲”在经典叙事原则下，于开始、发展与结尾的起承转合间亦完成了儿童的成长，在可然律与必然律的支配下实现人物的突转，通过将“不可能”戏剧化为“可能”，使得儿童的形象深刻而生动地建构起来。《狼行者》从环境生态批评的宏观视角，完成了小猎人萝宾从“猎杀”到“不猎杀”的突转。萝宾和她的猎人爸爸通过传统意义上的“牺牲”与“救赎”模式与逻辑，超越自我，完成了个体主体性的实现。在突转与救赎过程中，萝宾不但克服了个体的恐惧和得失，还使得父女二人实现了自己的主体性与自由，完成了“卡塔西斯”即升华功能。《海洋之歌》讲述了小男孩本和妹妹西尔莎独立面对问题、勇于克服外在和内在的障碍，在“慈且能勇”的善良支配下突出“善”的特征，最终战胜能力强大的巫师、大坏人或大恶魔，完成儿童心智的成长。

根据普洛普对民间故事的研究，民间故事中七种叙事角色之一的“坏人”在“三部曲”中必不可缺，他们分别是北方维京入侵者、黑暗生物死亡之蛇、猫头鹰女巫及来自英格兰的护国公，他们为儿童英雄制造各个方面的阻力，从外在的暴力到心理及认知，儿童对“坏人”进行认知后，开始反思并马上采取行动。《凯尔经的秘密》中黑暗生物克鲁姆·库鲁克是古老凯尔特文化中的死亡之蛇，与死亡、鲜血和献祭有关，它代表着个体牺牲和全体丰收。布兰登为了带领人类走向光明铤而走险，他走向死亡之蛇的“苦难之地”与其殊死搏斗。《海洋之歌》中猫头鹰女巫玛查是凯尔特神话中的命运与战争的三女神之一，象征着战争与愤怒，威力强大，害怕游泳的本为了救妹妹及众多被施巫术的精灵，不但打败了她还宽恕和原谅了她。《狼行者》的强权者护国公假借“基督”之名进行极权统治，催生“上帝已死”的现象出现，萝宾认清其本质与真相，毫无畏惧地和父亲一起将其战胜。(www.daowen.com)

“三部曲”中，儿童从其良善本能对成人世界的秩序、操控与命令进行否定，如《狼行者》中萝宾对具有奴隶道德特征的听话哲学说“不”。她质疑猎人爸爸：“你看不到他们做得不对吗？我们为什么必须服从命令？”萝宾帮助被“恐惧”奴役的爸爸认清被奴役的现状，“我已经在笼子里了”，唤起父亲的意识觉醒，父女二人采取行动反抗强权。在《凯尔经的秘密》发展部分，当叔叔禁止布兰登绘经时，性格温和的布兰登从低声说“不”到大声说“不”，拒绝执行叔叔的禁令，而被关进塔楼。但就是在不断的“否定”和“弑父”中，布兰登从不自信变得自信和成熟，如他后来跟伊丹修士说“并不是所有的东西都是能从书本上学来的”，并纠正了已经绘制完成了的经书不再仅仅是“艾奥纳之书”亦是“凯尔斯之书”。《海洋之歌》中的本和西尔莎都对成人世界的价值标准与认知有着否定的行为。哥哥本在关键时刻从猫头鹰女巫玛查的控制下解放自己，逃离被女巫吸走痛苦情绪的结果。妹妹西尔莎不认同奶奶的粉蝴蝶结装扮和生日蛋糕，将衣服悄悄换掉并把蛋糕塞给狗吃；她也以孩童的“踢人”“吐口水”等方式向力量强于自己的哥哥坚持自己的立场和主体性。