1963年①过年

刘国芳

男人挑了一担灯芯，要出门。一个女孩儿，蹦蹦跳跳跑了过来，女孩儿说：“爸爸要去哪儿呀？”

男人说：“卖灯芯。”

女孩儿说：“爸爸什么时候回来啊？”

男人说：“过年回来。”

男人说着，出门了。女孩儿跟了几步，女孩儿说：“爸爸，给我买新衣裳过年。”

男人应一声，走了。

男人很快出了村，往荣山方向去。男人现在要往荣山经过，去一个叫抚州的地方。从荣山到抚州，有六七十里。男人肩上挑着满满的一担灯芯，但灯芯没重量，一担灯芯只十几二十斤，男人不把这担灯芯当回事，他一天就能走到抚州。

果然，这天傍晚，男人到抚州了。一到街上，男人喊起来：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

有人应声说：“几多钱一指？”

男人说：“三分。”

应声的人讨价还价：“两分卖不卖？”

男人说：“拿去。”

就有人走到男人跟前来，犹犹豫豫掏两分钱给男人。男人拿一指灯芯给人家，很少的一指，只有小指头那么粗。又有人过来，要买一角钱的，男人也拿了一指给人家，这一指大些，大拇指那么粗。再没人过来了，男人又挑起灯芯喊道：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

此后，抚州大街小巷都听得到男人的声音。

在抚州卖了几天，男人就离开抚州了。男人一路前去，去流坊，去浒湾，再去金溪……最后返回荣山回家。这样来来回回，要在外面待一个多月。但不管走多远，男人都会在过年前赶回去。

这天，男人到浒湾了。

天晚了，街两边的房屋透出灯光，很暗的光，星星点点。这样星星点点的光，无法照亮巷子。一条巷子，黑漆漆的。男人挑着灯芯，高一脚低一脚走在巷子里，仍喊道：“卖灯芯，点灯的灯芯。”

一户人家，没点灯，屋里黑漆漆的。黑漆漆的屋里走出一个人来，这人说：“你来得及时，我屋里的灯芯刚好用完了。”

说着，拿出两分钱，买一指灯芯回去。

少顷，那屋里有光了。

也有人不愿花钱买灯芯。这天走到金溪，就有一个人听了男人的喊声后，开口问道：“我用鸡蛋跟你换灯芯，可以吗？”

男人摇头，男人说：“鸡蛋会打碎，不换。”

这个想用鸡蛋换灯芯的人，站在一家小店铺前，男人见了，就说：“你店里有棒棒糖吗？我用灯芯给你换。”

那人点点头，同意了。

在男人换糖时，男人家里的女孩儿在想爸爸了，女孩儿问着大人说：“妈，爸爸什么时候回来呀？”

大人说：“还早哩，过年才回来。”(www.daowen.com)

确实还早，男人那时候还在金溪。随后，男人去了南城、南丰，再去了福建建宁和泰宁，还去了福建邵武、光泽。这一路花费其实很大，男人白天要吃，晚上还得住旅社。这一切开销，全在一担灯芯里。为此，男人一路很节约。有时，他一天只吃两个包子。而且，这包子不是拿钱买的，是用灯芯换的。但该买的，男人还得买。男人有一天就在邵武买了好几块布，好看的花布，是给家里女人买的。男人还买了一件红灯芯绒衣服，买给女孩儿的。男人还买了一根扎头的红绸子，也是给女孩儿买的。这东西可买可不买，男人犹豫了很久，拿出两分钱，买下了，然后放在贴身口袋里。

男人回来时，灯芯全部卖掉了。但男人肩上的担子，没轻下来，反而重了。男人担子里放着布，放着衣裳，还放着麻糖、花生糖和拜年的灯芯糕。在荣山街上，男人买了几斤肉，买了盐和酱油。女孩儿早就等在家门口，老远看见男人回来了，女孩儿蹦蹦跳跳跑过去，女孩儿说：“爸爸，给我买了新衣裳吗？”

男人说：“买了。”

女孩儿就跳起来。

不一会儿，女孩儿就让妈妈帮她穿好了红灯芯绒的衣裳。男人买的红绸子，也扎在女孩儿头上。随后，女孩儿含着棒棒糖出去了。在外面，女孩儿看见几个孩子，于是把嘴里的棒棒糖拿出来，然后跟几个孩子说：“我爸爸回来了，给我买了新衣裳，还买了扎头的红绸子和棒棒糖。”

女孩儿说着时，有爆竹噼噼啪啪响起来。

过年了。

（选自《微型小说选刊》2017年第4期，有删改）

【注】①1963年是一个重要的时间节点，“三年困难时期”刚结束，经济、民生待兴。

（1）文章以“1963年过年”为题有什么作用？

_______________________________________________________________________________________

（2）文中画线句子有什么作用？

_______________________________________________________________________________________

（3）文章结尾，作者用简洁的笔墨刻画了过年的场景，这样写有什么用意？

_______________________________________________________________________________________

（4）结合全文，理解下面这句话的意思。

但男人肩上的担子，没轻下来，反而重了。

_______________________________________________________________________________________

（5）小说运用了象征手法，文中的“灯芯”象征了什么？

_______________________________________________________________________________________

（6）下列对文章的理解和分析，不正确的两项是（　）（　）。

A.文章情感朴素真切。例如，写男人给女儿买扎头的红绸子“男人犹豫了很久，拿出两分钱，买下了，然后放在贴身口袋里”。

B.小说多处使用景物描写，如浒湾的夜景、过年的热闹景象，使人如临其境。

C.小说开头写女孩嘱咐爸爸“给我买新衣裳过年”，以孩子对过年的憧憬形成叙事的动力，使得叙事有种温暖的基调。

D.小说中男人用灯芯换棒棒糖的情节，体现了当时经济和人们思想观念的落后。

E.文章选择“新衣裳”等意象，营造了温馨感人的生活场景，说明当时人们生活富足、安居乐业。