记得好像是2000年5月，我意外地收到了寄自江苏凤凰台饭店的一份印刷品，打开一看，方才知道那是凤凰台饭店总经理蔡玉洗先生主编的《开卷》杂志。尚未细看，我先一笑：都什么年代了，居然还有人自费主编这种刊物。而主编这种刊物的人居然是一个饭店的总经理，这就更使我感到可乐。是的，大凡懂点“时事”的人便都知道，现在的社会是人人想方设法捞钱的社会，而凡是进过饭店的人，谁又不知道那里面的总经理都是些干什么的呢？所以，尽管它的版式设计十分素雅，尽管所刊文章品位极高，我还是没把它放在心上。因为我认为，当那些有

钱人活得只剩下钱的时候，他们难免会附庸风雅，借此来填补他们的空虚，以此来显示他们的高贵。

也就是从那时开始吧，每隔一段时间，我都会收到新出的《开卷》，至今已经整整两年，居然没有间断过一期。我又不是社会名流，也不曾掏钱订过它们，他们这样不惜邮资不嫌麻烦地给我寄赠，图什么呢？这使我不得不静下心来翻看它们、品味它们，体会他们的一番苦心了。读过，品过，我才悟出，原来他们是在为营造书香社会而尽力啊。于是乎，我便对他们格外地尊敬，对于他们所编的刊物也就格外地看重了。

从那以后，我每有闲暇，便要取出《开卷》品读，读着读着，我便发现，《开卷》实在不是一份世俗的刊物。它所介绍的，都不是当下走红的名家；它所评介的，也不是时下畅销的“名著”。它只是为那些纯正的读书人搭建了一个交流、切磋的平台，让他们在这个并不花哨的平台上说一些他们想说的话，谈一谈他们的真知灼见罢了。有了这样的认识之后，我便主动与他们联系。在第三卷第十期的《开有益斋闲话》里，便有了我与他们交往的记录：“北京东燕郊冶金子弟学校的康健来信：‘愿《开卷》成为读书人的一块精神家园，给他们带去永远的慰藉。’康健同时寄来两篇稿件：《杨沫的孩子写日记》《浩然，您好！》。”读着这样的一段记述，我的心里格外温暖，我为我能与《开卷》建立起双向交流而感到高兴，因为，我在骨子里也是一个文人。(www.daowen.com)

读得多了，我还发现了《开卷》最为不俗的所在：它所刊发的，多是学林鸿儒的短文章和学界新人的长文章。这些短短长长的文字，便让我在阅读时生出了许多长长短短的感叹：那些大家的短文，如于光远的《场所》（载《开卷》第三卷第四期）写得多么的余味悠长，而那些新人的长文如曾伯炎的《文坛傻雄》写得又是怎样的深刻、隽永。

我希望《开卷》能永葆这种编辑风格，我希望《开卷》能多刊登一些耐读、耐品的文字，我更希望《开卷》能不被世俗淹没，永远按照自己坚持的理念编辑下去。因为，看到一份不俗的刊物忽然之间销声匿迹，实在是一件让人深感痛心的事，而这样的事情在目前的中国大地上却时有发生。

2002年12月6日于京东燕郊·高远斋