陈于晓

楼塔溪依旧，临着老街，水面开阔。过了溪上的洲口桥，就入了楼塔老街。到过楼塔老街好多次了，每一次，都有一种“新”的感觉。经过这些年的整治，原来的“残砖断瓦”不见了，老街的面貌已经“焕然一新”。自然，这种“新”，是修旧如旧的“新”，老街在骨子里，仍然是旧的。

其实一晃入老街，仿佛时光就一下子老去了许多。是的，是“晃”，步子一晃，就带上一种“恍恍惚惚”，风吹拂在脸上，就增添了旧年的韵味。老街、老巷、老弄、老宅、老商铺，老的事物，总是蕴含着一份“沧桑”，沉淀着一份厚重的“回忆”。老街若是整治得恰到好处，这“新”与“旧”，就会这么和谐地相处着。你明知道这路是新修的，这青石板是新安上去的，这墙壁上的花花草草，是新长出来的，这砖这瓦，也有着修补过的痕迹，虽然这些，你都看得出来，但角角落落，散发着的依然是“老”的气息。

也许老街的韵味，就在于这无所不在的“老”。我不清楚整个的楼塔老街，长什么模样，那需要借助于一个“高度”，才能看得到。但我现在，身在老街，就识不得老街的真“面目”了。我在街巷中走着，就像走在迷宫。横街和直街，视野开阔，可以望得远一些，这一远，街就深下去了。但更多的是小巷小弄，你走着走着，就得拐个弯抹个角了。如果你不加仔细辨别，一味埋头走路，过上一会儿，抬头一看，又回到了刚才走过的地方。不过想着“拐弯抹角”，其实也挺富有“情趣”的。你想，你刚刚与她擦肩而过，转个弯，又与她迎面相逢了，这算不算又一次邂逅呢？其实老街不大，仅仅0.5平方公里，人在老街穿梭，何处不相逢呢？

老街不大，里弄倒是不少，30多条，结在一起，像一张蜘蛛网。老街是张蜘蛛网，蜘蛛是时间的“隐喻”。我指望着能从某个墙角，或者某个老屋檐下，找到一张蜘蛛网，但总未能够，老街太整洁太干净了。不用找的是，在墙角和墙上，或者屋檐下，时不时地，会有一束花草垂挂着，会有一些老物件入眼帘，或者也会缀满了张灯结彩的“楼塔灯彩”。这一切，就像一首首明朗的小诗，看似无意，却是精心“摆设”的。

在巷子里行走，最好撑一把油纸伞，这与下不下雨无关，这是江南雨巷的一种经典意象。只是这把油纸伞，如今已被岁月弄丢了，如今她们撑着的，都是小花伞了。当然这也是对的，光阴在往前走着的时候，色彩总是越来越丰富了。如同我们的生活，总是越来越多了明艳的色彩。只有老宅越来越黑白了，因着这些老宅，老街沉淀成了一卷水墨。时间如水流过，把白的洗得更白，把黑的涂得更黑。这“黑”这“白”，总是让人心生敬畏。

楼塔老街，留存着不少明清和民国时期的建筑。白墙灰瓦，雕梁画栋，高高的马头墙，乍一看，仿佛入了古徽州，就是“一生痴绝处，无梦到徽州”的徽州。当然，这些老宅，现在大多已没有人居住。空荡荡的风，吹着空荡荡的院子。散布在房前屋后的零星田地，生长着一些菜花和野草，像是彩色的补丁，在风中飘动着。

数家老宅，门上挂着铜锁，锈迹斑斑，也许门内的一切，还安静在从前的时光里。也不知道，这铜锁的钥匙，握在谁的手里。或者，这钥匙，早已遗落在了日子深处。稍大一些的风，大抵就可以把门吹开了。只不过“嘎吱”之后，不会有亭亭的人儿摇曳而出。“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢。”不知怎么的，我的脑海里一下冒出了这些诗句。只是从前的“锁”，好不好看，已经没人在乎了。有哪一把锁，锁得住光阴的流淌呢？(www.daowen.com)

“和合人家”的门，已经不再上锁。我走着的时候，脚步声已经显得很空旷了。这栋位于下街51号的老房子，曾经是很喧闹的。房子建于民国初期，建房的主人，叫楼沛金。四房三代，同饮共炊，最多时居住着36人，为民国时期楼塔最大的家庭。这户人家，敬老爱幼，和睦邻里，时人有口皆碑。如今，我已经无法想象30多个人住在一起，是怎么样一个场景了。想不出来就不想了，只把马头墙上“腾蛟起凤”四个字，又念了一遍。还没弄清这“蛟”这“凤”，与“和合”有否联系，我们便去看别的老建筑了。

瑞应吾庐、水南民居、四水归堂、老当旧址、合义墙门、抬轿屋、武举第、走马楼……在这些老建筑中，进进出出，一会儿是柴米油盐的“俗”，一会儿是琴棋书画的“雅”，仿佛有旧年的身影，还在响动着。“停下你的脚步，等等你的灵魂”，是否也可以停下时间的脚步，等等老街的“灵魂”呢？

“忆童年”被安置在老街的一角。跳房子和荡秋千是我们儿时的游戏，现在的孩子已经很少玩了，所以这里保管着的是我们的童年。大夏天，我们还会在老树下乘凉，听妈妈讲过去的事情吗？老街的一处“时光隧道”，也是属于我们的“时光隧道”，竹凳、算珠、挂钟，还有一辆自行车……这些是从前的物件，至今其实也没有淡出我们的生活。

楼英纪念堂纪念的是一代名医楼英，楼英是楼塔人的骄傲。他生活在600多年前，楼英是笔名，真名叫作楼公爽，字全善，号全斋。楼家三代从医，楼英十岁就明通医理，开始给乡亲们诊脉治病。没过几年，他的名气就传遍了四方，各地的病人都纷纷慕名前来求医。他所著的《医学纲目》，比李时珍的《本草纲目》要早。在楼塔，楼英济世救人、著书立说的故事，一代又一代地流传着，人们都称楼英为“神仙太公”。

楼曼文是楼塔的另一位名人。近年来，楼塔镇把老街上的一所老民居，改建成了楼曼文纪念馆，用“求真理，女中学习；为理想，投身革命；受派遣，海外浮沉；滞新疆，监狱斗争；获自由，力疾从公；现曙光，英烈长眠”六个板块，全方位多角度展示了楼曼文烈士光辉的一生。目前，纪念馆已成为杭州红色博物馆联盟第二批成员单位。

名医的故事，英烈的故事，为这方水土，积累下厚厚的底蕴。在老街上，我缓缓地走着，听水声淙淙而起，潺潺而落。因着这水声，忽然觉得老街起了一种空灵曼妙的意境。这水声，和这风声，这脚步声，还有人们的说话声，以及呼吸声和心跳声，交织在一起，是否也是一曲“细十番”呢？倘若把那老街老巷，老墙老屋，都当作乐器，借大自然的手，在晚风中，可否演奏一曲悠扬的“细十番”呢？

在老街演奏的“细十番”中，老街人家的炊烟，正袅袅升起，接着，任由晚风把炊烟吹散，任由晚风把一家家厨房的饭香，吹来吹去，弥漫整个老街。凝结在楼塔老街上的时光，就是一层一层黑黑的烟火，而楼塔老街，也终究是属于烟火的。