孙昌建

我对萧山楼塔的印象，可以用惊鸿一瞥来形容，这不是夸张，而是指那种初见时的喜悦。虽然早就听说过楼英和“细十番”的传说，虽然江南的古村古镇也大同小异，虽然初见时的喜悦有可能过一个晚上它就消逝了，这有点像那洲口桥下的流水，我在那个夜晚走近它的时候，先是用耳朵感知那流水，而到了第二天早上，当我再一次走近它的时候，我想我已经是第二次涉水而过了。

初见犹如第二次，这是一种奇妙的感觉，尤其是走进楼曼文纪念馆时，准确地说我被楼曼文这个楼塔人所吸引，因为她触发了我记忆中的某些结点。

我想起十几年前有一次在满洲里，在那里的一个纪念馆里突然看到诸暨人俞秀松的一张照片。这样的照片很可能会经常出现在某些场合，比如出现在诸暨的纪念馆里，包括出现在俞秀松中学或杭州高级中学里，也可能出现在杭州的党史馆里，但是它只有出现在满洲里时，我才会对之产生好奇，然后因为这种好奇而去探寻他生命的轨迹。这样的轨迹常常因为某种难以言述的原因而突然中断乃至消失不见，但这恰恰是让我不断探寻的动力之一，因为我的网已经撒出去，我不知道会有怎样的收获，但是无论对溪流还是大海，我是不会放过每一滴水的。

在楼塔的体验，正如前些年在台州临海，当时我也去古村顺便寻访周至柔故居，同时也向人打听一个叫吴先清的女生。前者如愿以偿，后者不了了之，但是这一次，我在楼曼文的纪念馆里又看到了吴先清的名字，事实上你去网上搜索这个名字，也会出来一些内容的，但是当楼曼文的名字跟吴先清的名字放在一起，然后她们两个又跟“中央特科”的名字连在一起时，我觉得似有一些线索慢慢浮出水面了。

然后我在纪念馆中又找到了杨之华的名字，这简直让我的眼睛都要发直了，一方面为自己的孤陋寡闻而感到惭愧，另一方面又为自己的这种“发现”而窃喜不已。早些年我也去衙前寻访过，也到农运馆和沈定一的旧居里去看过，跟沈定一的孙子还聊过一阵子。我当时就有一个判断说：一部杭州史，半部在萧山，我指的是100年前的那场轰轰烈烈的农民运动的历史，以及随后的建党建团包括创办乡农学校的历史，而这个“半部”当中，杨之华占了重要的一节。(www.daowen.com)

但是真要说起历史，特别是说起红色的党史，难的不是盖棺论定，也不是做“翻案文章”，而是追寻历史上的那些失踪者。相比于杨之华，人们对楼曼文知之甚少；相比于楼曼文，吴先清就是那个失踪者，她被当时的苏联政权当作间谍流放到西伯利亚后就彻底失踪了，所以楼曼文能在狱中挺过来是多么不容易的事情啊。再仔细一看，楼曼文在“特科”的工作，我们是一无所知，因为她的档案中没有写，或者说写了也没有解密。那么何时会解密呢？这又是一个谜，这是连她的儿子都感到困惑的，因为他想写一部母亲的传记，但是直到现在他还没法写，因为知道得太少太少了。

儿子没法写母亲，那让我们这些参观者怎么写呢？好在我发现了杨之华，杨比楼大7岁，杨担当的应该是楼曼文的闺蜜兼引路人的角色，但是她们之间是怎么认识的呢？楼的儿子方荣欣说他们两家是世交，而且还有一个很重要的原因是，楼的父亲做过邵力子家的私塾老师。邵力子在当年是一个极其重要的人物，特别是在杭萧绍之间，他和沈定一、刘大白以及学生辈的俞秀松、杨之华等的关系，那都是有一本书可写的，但是我们现在的书，似乎是很少写这种朋友圈的关系的，现在大部分书所写的，还是成功人士打江山的事情，至于江山之外，如果没有日记和书信留下来，那几乎是没法写了。

也正是从这个角度出发，我在楼塔看到楼曼文纪念馆，才会觉得特别有意义，因为这意味着我们已经开始梳理这一部分之前可能被遮蔽的历史，特别是战斗在看不见的战线上的这样一批特殊人物。虽然纪念馆中并没有多少解密的内容，但是这已经是一个开始了，包括她的两任丈夫，那都是绕不过去的重要人物。我也认为我们尤其要相信民间自有一股力量，包括读史解密的力量。那巧也真是巧，当我把随手拍下的照片晒到微信上之后，《杭州日报》副刊倾听版的编辑看到了，她说正好要发有关楼曼文的一版文章，这些照片正好可借来用在网络版上。随后几天，另有一个朋友传来一张20世纪30年代的老照片，让我辨认一下照片中哪个是吴先清，我说这个我能一眼就看出，但是那个朋友说，吴的子女说不是我指的那个人……

莫非“特科”的人真的会易容术吗？

而今天的楼塔显然也会易容术的，但是它最大程度地保留了原风原貌，这是相当不容易的，而楼塔的曼文，曼文的故事，可能才刚刚开了一个头，这也正如洲口桥下的流水，我不知道它会流到哪里去，是钱塘江还是大海？我希望假以时日，能写作一本楼塔曼文的书，那是血色的主义之花，那是自由的曼妙之文。