安钰峰

昨日，国内吉林大学代表团来悉尼访问，我前去看望，言谈之间，惊闻恩师丁则民先生已经仙逝，不胜悲痛。随即致电师母许令德老师证实，方知先生已于2月26日下午西去，这么长时间，我竟一无所知，悔恨不已。我想要忍住眼泪，却无法忍住悲伤，在不知不觉中泪已成行。整整一夜，我无法入眠，回想着与恩师相处的每一天。先生早年留学美国，1949年新中国成立后不久，毅然回国，参加祖国建设，拳拳爱国心，浓浓赤子情，日月可鉴。先生一生，淡泊名利，工于学问，潜心钻研，宁静致远。先生倾毕生精力于美国史研究，为学严谨，成果累累，晚年虽视力衰退，仍然笔耕不辍，为中国的美国史研究鞠躬尽瘁，耗尽了最后一丝心血，堪为学界楷模。我于1988年慕名考入东北师范大学，师从先生攻读美国史硕士学位。三年虽短，师生情长。从《美国史研究入门》，到《美国西进运动史专题》，以及后来指导我们的毕业论文，先生无一不是倾注大量心血，循循善诱，一步步把我们引入美国史研究的殿堂。而今，先生亲手培养的数十位弟子均已有所建树，在不同的岗位上挑起大梁，先生却远离我们而去，怎不叫人扼腕长叹！先生虽膝下无子，却又儿女成行。师母早年身体欠佳，病退以后，一直在家辅佐先生，几十年如一日，堪称“贤内助”。先生虽教学、科研任务繁重，仍十分体贴体弱的师母，夫妻相敬如宾，风雨同舟，相伴走过数十年人生。作为后学，我们既钦佩先生的学识，又敬重先生的为人，自然经常忙里偷闲，帮助先生做一些力所能及的家务。古人云，“一日为师，终身为父”，滴水之恩，当以涌泉相报，何况先生与师母年岁日高，行动不便。故为先生和师母排忧解难就是我们的分内之事，责无旁贷。每每如此，先生总会通过各种方式对我们的劳动进行补偿，体恤之情随处可见。往事历历在目，如在昨天，怎能忘却。先生对我们的学业要求甚严，有时近乎苛刻，就连写字这种基本功也不放过。正是这种严格的训练，使我养成了良好的学习习惯，凡事都要认真对待，不敢有丝毫马虎和懈怠。先生批改过的每一篇作业，圈圈点点，小到标点、措辞，大到内容、结构，清一色的方块字，一笔一划，字里行间无不浸透着先生辛勤的汗水和巨大心血。睹物思人，令人心酸。手捧先生去年6月寄来的照片，看着先生和师母充满笑意的合影，读着先生充满亲情的问候，我怎么也想不到先生会去得那么快，快得让人无法接受。今日恰是清明节，一向晴空万里、蓝天白云的悉尼，竟也阴雨绵绵，如泣如诉，仿佛也在为先生的逝去哀鸣，把我的思绪一次次带回那梦牵魂系的地方……万水千山，挡不住我对先生深深的眷恋；悠悠岁月，抹不去我对先生永久的怀念；千言万语，诉不尽我对先生无限的哀思。我因公驻外工作，无法亲往为先生送别，就在这南半球最大的城市悉尼偕妻子向您鞠躬了。桑榆虽晚，为霞满天；青山依旧，风范长存。先生安息！(www.daowen.com)

（原文载于《美国史研究通讯》2001年第1期）