明初，朱元璋想要建立小农理想国，迁徙豪强富户到京师和凤阳，战前的产权一律不认，不许富豪再多占田。政府还鼓励小农开荒种地，谁种了土地就归谁。国家赋税劳役不重，朝廷也狠抓了一番教化，大环境有利于出良民。

朱老皇帝亲自写了圣谕二十四字令，教育小民要“孝顺父母，尊敬长上，和睦乡里，教训子孙，各安生理，毋作非为”。其实这就是乡约了，是明代的荣辱观。官府还安排残疾人敲着梆子走村串户地宣传。教化做到了位，老百姓自然安分守己。

到了魏忠贤出生的隆庆二年（1568），情况早不一样了。什么和睦乡里，什么各安生理，那都是“白头宫女说玄宗”，往事休提了！

那时候肃宁县的底层老百姓，跟全天下的百姓情况一样，正在水深火热中，最大的问题就是没地可种。因为河间府离京师近，明末的皇室和勋臣贵戚，都愿意在这里圈地占田，胃口越来越大。他们占下的田，就是所谓的庄田，也叫官田。万历年间的《河间府志》载，官田已占一半还多，余下的民田又多属富户，穷老百姓早先的地，因为赋税越来越重，大伙撑不住纷纷破产，早就给卖光了。

失地农民只有租官田来种，一亩交三分银子田租，灾年也不减不免。官田的租金高，租官田来种，就算是丰年，也仅够吃饱肚子。一到灾年，不卖孩子那简直就活不下去。

河间府的老百姓还有一项特殊任务，就是要给国家养军马，即所谓“官马民养”。这办法是从宣德年间起定下的。指定的养马户，五户养一匹，选一户为“马头”。五十匹为一群，选一户为“牧长”。一匹母马，一年要向国家交一匹马驹。养马户免交田租，而且还可以在官家草场上放牧。这办法看起来是挺不错，利国利民。可是，要是把马养死了，那就要赔，交不出马驹则要拿钱来顶。而官家草场呢，早成了庄田，只能在自家地上种草。地里种了草，那吃粮怎么办呢？

到这时候，再做淳朴状，那就是傻子了。小民活不了，就卖房子卖地卖孩子。要是还撑不住的话，就男的逃亡、女的改嫁，胆子大的去当盗贼恶霸。

存在决定意识，河间府梨树村的魏家，也是一户小农，就这样的环境，出了个魏忠贤，还真是顺理成章，符合因果规律。

话说隆庆二年（1568）的大正月，月底，天气已略见回暖的时候，魏忠贤呱呱坠地。

他的早年身世，史书里记载很简略。因为是恶人，又是阉过的，不是什么上得了台面的王侯将相，所以正史只是一笔带过。倒是一些小说家言，描述得五花八门，多少能品味出这苦孩子的真实状况来。

首先说生下来之后取的名，其说法就不一。有说叫“魏四”的，这很有可能。因为古代的农民没文化，喜欢按排行或者本家同辈大排行，以顺序数为名。但也有人说，因那一年是戊辰年，故魏忠贤的老爹给他取名“辰生”。

还有更离奇的，说是潴龙河这一带庄稼院儿的风俗，生了男孩不是请教书先生或乡绅取名，而是要“碰名”。孩子生下三天后，老爹要在神龛之前上香，供上鸭梨、麻糖、大馒头，烧纸磕头，求老天爷给赐个好名。然后就出门去碰，在第一时间碰上什么东西，就取什么名。

比如，碰上娶媳妇的花轿路过，就叫“双喜”；碰上当官儿的路过，就叫“富贵”或者“财旺”；碰见人家扛粮食路过，就叫“满仓”……碰见好事物，就能取个吉利名，将来准能成才。碰见不吉利的，取了丧气的名，一辈子便有可能没出息。

魏忠贤在自家排行老二，他上面还有一个长他十岁的大哥，叫魏钊。这是史书上也留了名的人物。魏钊是后来改的名，一开始也是“碰名”取的名。那日，他老爹刚一出门，一只大绿蜻蜓就撞在脑门上，老爹心里一阵儿叫苦，只好给大儿子取名“青蚂螂”。河北、北京一带的土话，把蜻蜓叫“蚂螂”（“螂”字读轻声）。

名不是好名，果然人也就笨，据说魏青蚂螂念了一年社学，戒尺挨了无数，连《百家姓》也背不下十句来。这不雅名字就这么一直叫着，直到快七十岁时，老弟魏忠贤发迹成了“九千岁”，皇帝给魏青蚂螂封了锦衣卫千户，在写诏书之前，才改名叫魏钊。寓意一手攥钱、一手拿刀，又有钱又有势力。

魏老爹给魏忠贤碰名的时候，因有了教训，曾经再三诚心许愿，结果一出门，看见一条大黑狗正抬腿撒尿。得！只好取名黑狗——魏黑狗。

这是小说家言了，聊博一笑。

其实魏忠贤打小时起就是有学名的，叫魏进忠。后来随娘改嫁，继父姓李，所以又改叫李进忠。这个前夫之子李进忠，过去南方的叫法是“拖油瓶”，北方乡间的叫法是“带胡鲁子”。也有人说是魏忠贤切了命根儿进宫以后，怕给祖宗丢脸，才改姓李的。不管怎么说，都能看出其身世之苦。

到天启二年（1622），皇帝开始看好他，给他赐名“忠贤”，并恩准恢复原姓，他从此才以“魏忠贤”名世。

关于魏忠贤的爹妈姓甚名谁，干什么活儿的，也有各种说法。比较权威的，是明代宦官刘若愚所著的《酌中志》，说是魏忠贤的老爹叫魏志敏，老妈姓刘，古代底层妇女名字一般不传，就叫刘氏。夫妻二人以务农为生。

《酌中志》的作者刘若愚，是个很有点儿来头的人，一生遭遇极富戏剧性。他原先是万历年间司礼监秉笔太监陈矩的手下，因为陈矩是个好宦官，所以刘若愚也跟着受了不少正面教育，擅长书法，颇有文才。

陈矩死后，刘若愚改属李永贞名下。这李永贞，在天启年间是司礼监秉笔太监，著名的魏党人物，也是魏忠贤在内廷的第一心腹。后来，刘若愚渐渐也混成了秉笔太监，当然仍居于李永贞之下。

刘若愚虽然因这层关系成了魏党，但他良心未泯，对魏忠贤的恶德败行多有腹诽，只是不敢明说罢了。

据说有一次，天启皇帝和魏忠贤一干人等，叫了戏班子来，在大内看戏。皇帝年轻，也随和，就叫魏忠贤点戏，唱什么都行。魏忠贤一肚子狗粪，哪里说得出个名堂，刘若愚在一旁就趁机提议，不妨演一出《金牌记》。

文章恰恰就在这里！《金牌记》讲的是秦桧陷害岳飞的“风波亭”故事。戏里讲，岳飞遭诬陷枉死后，老贼秦桧夜夜梦见岳飞父子三人前来索命，不能安生。于是，便与老婆王氏一起来到西湖灵隐寺，烧香还愿，超度岳飞亡灵。他还告诉岳飞的在天之灵，说“莫须有”不是他秦桧的主意，而是皇帝赵构的旨意，求岳大人切勿怪罪。(www.daowen.com)

哪知道，在寺里秦桧夫妇遇到了一个手眼通天的疯僧，在壁上题诗，把当初秦桧夫妇商量如何陷害岳飞的悄悄话，给揭了出来，把一对狗男女好一顿戏弄。

台上演戏的梨园子弟，见大奸贼魏忠贤在台下，又点了这么一出戏，哇！都兴奋异常，豁出了命去演，临时加了不少唱段和台词，把戏中的秦桧糟蹋得不成人样。

台上演得空前投入，把台下的天启小皇帝看得乐不可支，一个劲儿喊赏银子。

只有魏忠贤如坐针毡——宋时秦桧冤杀了抗金名将岳飞，魏忠贤那时也刚好冤杀了辽东经略熊廷弼。他只觉得台上的戏子，句句都是在骂他。想要让戏停下，又碍于是皇帝亲点的戏，没奈何只有干挺着。

待到饰演疯僧的演员信手写了一首七律“藏头诗”，递下台来给众人传看。天启皇帝接过，旁边有那认字的太监把奥秘念了出来，每句顶头的一字，连起来念就是“久占都堂，闭塞贤路”。魏忠贤不禁勃然变色，再也忍不住，借口泻肚子上厕所躲了出去，等散戏了才回来。

魏忠贤看《金牌记》受辱这件事，立刻悄然传开，闹得连民间都知道。

后来天启七年（1627）魏忠贤败死，崇祯皇帝钦定逆案，给魏党二百六十一人定案。大太监李永贞在这个集团中，列为二等同谋罪第四名，几乎仅次于首逆，被砍了头。刘若愚紧随其后，名列二等罪第五，也应论斩。

有人在这时候想起了旧事，上疏给崇祯说，刘若愚曾劝天启看《金牌记》，意在规劝。崇祯询之宫人，果有其事，于是免了刘若愚的罪，刘若愚这才捡下一条命来。

后来此人著书《酌中志》，其中有专章叙述魏忠贤的行迹，翔实可信。今人研究魏忠贤者，亦多有所摘引。

据《酌中志》介绍，魏家在肃宁县乡下原本有几亩薄田，生活勉强可过得下去。又据小说家言，魏志敏是个老实巴交的庄稼人，三十二岁时生了魏忠贤，之后由于家中人口渐增，生计陷于困顿。魏志敏只好进县城打零工、卖艺，挣钱养家。刘氏在家留守，侍弄庄稼，农闲的时候就织布纺线，换些零钱补贴家用。大哥魏青蚂螂十三岁起就给人扛小活（打短工），到十八岁又给人扛大活（当长工），给财主卖命，全家就这么半糠半菜地度日。

魏忠贤七岁时，也上过两天学，可是他胸无大志，不好好学，整日偷鸡摸狗、打架斗殴，是个顽劣少年，上他家告状的人无日无之。学坊的先生也表示，坚决不教这个差生。他爹妈只好让他休学，结果他的文化基础，比兄长魏青蚂螂还不如。

老爹魏志敏为此犯了愁，干农活吧，这黑狗子哪是这块料？让这小子跟着自己上县城卖艺吧，那么这一辈子就得成了下九流。没法儿，只好托人把魏忠贤送到肃宁县城一家饭馆学手艺，掂大勺。他一个远房叔叔魏殿武，就在这家饭馆当大厨，当下多有照顾。魏忠贤不用像别的学徒那样，要给师傅端洗脚水、倒尿盆，也不用抹桌子、洗碗，可以一门儿心思学手艺。

要说起来，魏忠贤也是庄户人家出的一个奇才。他长大后，身材魁梧，仪表堂堂，心眼既多，胆子又大。野史上称他多机变，有小才，虽是文盲，但能言善辩，记忆力极好。

这些素质，若是用到正地方，还真是见效。在叔叔手下学了半年，魏忠贤就完全入了门，选料、刀工、调料、火候，无一不通，能上手做高等宴席了。这一手本事，在后来还真有了用武之地。

这段时间里，他的叔叔魏殿武，充当了他的人生启蒙老师。每天晚上，饭馆一打烊，长夜漫漫没什么事，叔叔就给他讲《三国演义》《水浒传》，客观上给他灌输了一些诡诈、权谋和男子汉要出人头地的思想。

这一阶段他也很活跃，外出务工的生活多姿多彩。他一有空就四处游荡，吹弹歌舞，蹴球走棋，爱好良多，且入门极快。他为人活络，广交朋友，县城里的流氓无赖，没有不喜欢他的。在肃宁县有朝廷太仆寺在这儿开的马厂，他和一帮马头混得厮熟，常把马借出来骑，不几日，就练得骑术精良。史籍上称他喜驰马，能右手执弓，左手控弦，射无不中。这一手，日后也给他在皇帝面前得宠加了分。

可惜好景不长。与此同时，他也爱好上了赌博，沉迷其中，屡教不改。叔叔很生气，就把他打发回家了。

在家里混到十七岁，爹妈为了拴住他，让他走上人生正道，给他娶了亲。老婆是涿州人氏，姓冯。不久，小两口有了一个女儿。

成家后，他还是一样游手好闲，老婆孩子吃什么喝什么，一概不管。只要有了点儿钱，就去赌。家里穷得见底，却敢于成百上千地赌博。赌桌上，他又狠又狡诈，总想占人家便宜，一旦赢了钱，就去吃喝嫖娼。

他老爹本来身体就多病，为了撑持这个穷家，劳累过度，不到五十岁就病故了，身后欠下一大笔债。魏忠贤根本不在乎，继续赌，输得多了，就卖家中的地。到最后，老妈撑不下去了，改嫁给一个姓李的，魏忠贤就是在这个时候，跟着改姓了李。

情况还是没什么改善，穷家终究养不住人，几年后，老婆也改嫁他乡了，剩下五岁的女儿没法养活，卖给了杨六奇家当童养媳。这个杨六奇，不管怎么说，名义上成了魏忠贤的女婿，日后可是大大地沾了光，曾任左都督，虽然只是个军中的虚职，却也荣华富贵了一回。

现在，魏忠贤又成光棍了。一个人的日子，生活成本要低多了，但赌债还是还不清。为此他没少受债主们的追逼和欺辱。据说，他的老妈刘氏，就是被这个不孝之子活活给气死的。

梨树村老魏家，到此是彻底败光了。魏忠贤被一帮追债的恶徒逼得走投无路，离了家，跑到外地以乞讨为生。

一个五大三粗的青壮年，若被命运逼到要以讨饭为生，那么转折点也就快到了。天道轮回，看来大明的天下，当年靠一个乞丐和尚创始，国祚延续了二百多年，也得由一个乞丐来送最后一程。