20世纪80年代，西兰公路并入国道312线前，西去定西、兰州的人无一不对绵延110公里的华家岭缠梁公路留有深刻印象。华家岭属二阴温寒山区，最高海拔2445米，年平均气温仅3.4℃，六月飞霜的恶劣天气屡见不鲜。1941年5月，衣着单薄的作家茅盾先生就被风雪阻困在华岭客店整整三日。公路从静宁界石铺西的上河村开始上山，到红寺路口处到达山顶，再西行约九公里进入会宁双城岘。卡尔团队在这里拍下了37张照片，把这里的真实状况传达给外界。为使眉目清楚，我们把照片分为“华岭概貌”和“华岭风情”两组。

华岭概貌

反映华家岭地形地貌的作品有十张，我们选出最具代表性的一张（图十四）。华家岭地区植被稀疏，生态脆弱，水土流失严重，素有“穷山恶水”之谓。20世纪30年代公路尚未开通，张恨水曾路经华家岭，留下散文《谁都头痛的华家岭》。大才子笔下的华家岭“没有一棵树，没有一滴水，自然，没有一户人家”“山梁又永远像懒龙似的浑圆、漫长，没有一点曲折的风景”。的确，这里年降水量偏低，十年九旱，无霜期短，冰雹屡发，自古以来就是一块“不适宜人类生存”的贫瘠土地。不过这里人口稀少，人均占有土地面积广阔，以往遇荒年颗粒无收，遇丰年则一料庄稼三年吃不完。由于过度垦荒，“只见田块不见人”的现象比比皆是。有人形容这里的景观是“天风浩荡下的群山万壑”，倒也于悲凉之中平添了几分雄浑之气。图十五是华岭地区常见的一座庄家院落。凡有水源处，必有庄稼人。泉水流过的沟边崖畔，孤零零地坐落着一家民居庄院。庄院四四方方，外面有几棵柳树遮凉。紧靠院墙，有一块不大的碾麦场，场角堆着些柴草，晾晒着作为燃料用的牛粪、驴粪。院内，房屋、猪圈、鸡舍等生活设施一应俱全。门洞口有一土筑阶梯，上得阶梯，便是一间“高房”。西北缺少木料，装粮食、农具的房子往往用土坯修成“拱窑”。聪明的村民充分利用资源，在窑顶建起“高房”，一来通风凉爽，二来视野开阔，便于瞭望，是一种极富陇中特色的民居形式。而另一家村民居处的“黄土窑”根本不能与之相比（图十六、图十七）。从外表看，窑洞主人衣着还算整洁，破破烂烂的门帘实在不敢恭维。邻家窑洞前的孩子们浑然不觉世事艰难，赤脚光腚，脸上依然阳光灿烂。今天，在西兰公路红寺路口一带，除了枝叶茂密的左公柳，被遗弃的土窑洞也随处可见。残破的洞内，土炕、灶台、烟道历历在目，成为“窑洞文化”的活化石。

华岭风情(www.daowen.com)

高大的门洞，厚厚的土墙（图十八），难道是碉堡不成？它的确是一座堡子，不过它不是“跑土匪”用的，而是一座大客栈，院子里用土坯垒的一排窑洞，就是住人的客房。门洞既高且大，想来院子不小，停三几辆汽车或四五头骆驼、七八辆大车不成问题。店主人口叼旱烟管在门口等待客官入住，店家小儿可能是听到汽车喇叭声，跑出大门想看究竟。图十九的这两位，脸上戴的都是值钱货水晶眼镜。特别是上边那位，巴掌大的茶色镜片，配上白铜精制的镜圈折叠腿，价值不菲。以前西北农村流行着收藏石头眼镜的习惯，集市上、庙会上，老人们聚在一起，总会拿出自己的重宝，相互品鉴，相互争论，每一副眼镜都会引出一长串故事。家里即使三天两头断顿，一副好眼镜是必不可少的。图二十是公路道旁两位村妇。左边一位听见有汽车抛锚在路边，立即赶来吆喝叫卖。她篮子里有两个倒扣着的瓷碟，一方布巾下苫着不知是何食物。一旁站着的客人说说笑笑，少有人光顾她的买卖。不过客观地讲，西兰路的开通，毕竟在一定程度上打破了这里闭塞的现状，给沿途老乡带来一些商机和实惠，要不怎么叫“要致富，先修路”呢？右边一位，在阳光曝晒下清理积攒下的羊毛。羊毛经清污、梳理，捻成毛线，可以织毛衣毛裤、手套耳帽等衣物。同时，高寒地带还特别流行用羊毛擀毡，或制成防潮御寒的“毡裹橐”（毛制短大衣）。质量上乘的羊毛毡可铺几代人，而毡裹橐可遮阳、防风、挡雨、保温，好处多多，深受欢迎。艰苦的生存条件，养成了农村妇女勤俭朴素、吃苦耐劳的品行。吃穿用度，柴米油盐，都要她们操心。人说“攒劲媳妇传家宝”，可不是无稽之谈。

一辆客车和一辆货车相遇，停在路中是拉油的货车在给客车加油（图廿一）。那时的西兰路上，能为过往车辆提供加油服务的站点极少，汽油耗尽，被困在路上是家常便饭。半道上遇见装着油桶的车，急忙叫停，油车拧开桶盖，一根胶管直通它车油箱，利用虹吸原理完成加油，现货现钱，谁不欠谁，这是明卖。也有一些“公家”车或军车司机，盗卖多余的汽油，损公肥私。地僻人稀的西兰路上，经常会碰到“娄阿鼠”们在偷油。