著名建筑学家、教育家梁思成在《中国雕塑史》中指出：“艺术之始，雕塑为先。盖在先民穴居野处之时，必先凿石为器，以谋生存；其后既有居室，乃作绘事，故雕塑之术，实始于石器时代，艺术之最古者也。”对于唐代美术，他指出：“玄宗之世为中国美术史之黄金时代……唐代美术最精作品殆皆此期作品，李、杜之诗，龟年之乐，道子之画，惠之之塑，皆开元天宝间之作品也。”他在专辟一段介绍杨惠之的同时，附6幅杨惠之塑苏州甪直保圣寺罗汉像图片，并评论道：“此种名手真迹，千二百年尚得保存，研究美术史者得不惊喜哉！此像于崇祯间曾经修补，然其原作之美，尚得保存典型，实我国美术造物中最可贵者也。”1961年，保圣寺塑像被列入第一批全国重点文物保护单位。

杨惠之，唐代开元时苏州吴县香山人。少年时曾与后来世称“画圣”的吴道子一起远师南朝画家张僧繇，后专学雕塑，终成天下泥塑的高手。《辞海》中有条目：“杨惠之唐开元（713—741年）时的雕塑家。先曾学画，和吴道子同师张僧繇笔法。后专攻雕塑，当时有‘道子画，惠之塑，夺得僧繇神笔路’之说。他在南北各地寺院制作过许多塑像，并著有《塑诀》一书，现均已不存。”

杨惠之弃画从塑后，在苏州虎丘山麓搭了间草屋，白天用心观察来往摊贩船夫的神态形状，晚上就用山脚的磁泥为白天见到的人捏头像。后来，他在大江南北各地寺院雕塑过许多塑像。仅从画史记载来看，其作品就有长安长乐乡北太华观玉皇尊像、陕西临潼骊山福严寺山水壁塑、凤翔天柱寺维摩像、汴州安业寺（后改大相国寺）净土院大殿佛像及枝条千佛像、东经藏院殿后三门二神像及当殿维摩像、洛阳广爱寺三门上五百罗汉像及山亭院楞伽山、洛阳北邙山老君像、湖南郴州通惠禅师院九子母像、昆山慧聚寺毗沙门天王及侍女像等等。据说他塑的倡优人留杯亭彩塑像，陈列于市中，人们从背面就能认出，可见其雕塑技艺的高超，人们尊称他为“塑圣”。

杨惠之是贫苦人家的孩子，从小割草耙泥。他在小伙伴堆里是个首领，大家都服他。因为他随手抓起几把潮泥湿土，就能捏出一个天神天将来，放在土地庙里当菩萨，竟能哄得一些善男信女来上供烧香。供品中团子、糕饼不少，杨惠之拿了分给小伙伴吃，大家自然让他做头领了。不料小孩子家淘气的把戏得罪了当地的乡绅，说他污渎神灵，要惩办。杨惠之眼看要吃苦头了，好心的人劝他父母说：“既然你家孩子欢喜这一路，倒不如送他到苏州城里玄妙观去学个描画神道轴子的手艺，将来也好混碗饭吃。”于是他的父母到处求亲托友，终于把他送去学画了。跟了个有本领的师傅，他就不分日夜地搬笔弄彩，把神道佛像画得活灵活现。后来他到了昆山，借住在一个独身的老人家里。白天他帮老人挑水烧火，晚上就捏起人像来，一心想在这上头弄出个名堂来。他常常是塑好了又捣碎，捣碎了，又再塑。有一年新春，杨惠之终于把一个自己感到满意的塑像拿到了街上。那时正是上市时候，街上人头涌动，围拢来观看的人们都赞不绝口：“好啊，多好的一个烂泥菩萨！”杨惠之听了很不高兴，他沉着脸，一下把泥人摔成几块，走了。

又过了多少个日日夜夜，从冰泥雪水做到春暖花开，杨惠之塑的泥人一个比一个好。传说，初夏的一个晚上，青蛙在田地里呱呱叫。半夜，月亮从云里冒出来。这时候，杨惠之吃力地抱着新塑好的一个一人高的泥人，悄悄地放在街市中的一座凉亭里。泥人侧身朝外站着，她是一个年轻妇女，挽着一只菜篮，像是在等人。天蒙蒙亮，一个起早赶集的农民挑着一担青菜，在凉亭前停下来，对着泥人问：“要买菜吗？”晓风吹动了泥人头上的饰物，好像摇了一下头。那个农民又问了声：“不要吗？不碍事。”挑起担子便走了。接着，一个卖菱角的，一个挑菱白的，都向泥人问一声“要不要买”，接着又挑担走了。杨惠之这才高兴得笑了，他抱起泥人就回家了。想不到后面有人跟着他，而且人越来越多。杨惠之这时好像听得后面有人在喊他：“强抢民女啰！”他莫明其妙，回头一看，不好了！几个差役正赶上来，吆喝着要捉他。杨惠之大吃一惊，把泥人往地上一摔，拼命逃跑。泥人被摔碎了，差役们跑近一看，吓呆了：“什么强抢民女！亏他有这本事，手捏的泥人比真的还真！”这时赶来看热闹的人们围了一层又一层。一个秀才摇头晃脑地赞叹说：“百工之中，皆出圣人，此杨惠之，亦可谓之一圣。”至今，千年古刹——甪直保圣寺里还保留着杨惠之塑的罗汉像（见图5-18）。

苏轼曾亲眼见过杨惠之的作品，他赋诗道：“今观古塑维摩像，病骨磊嵬如枯龟。乃知至人外生死，此身变化浮云随……此叟神完中有恃，谈笑可却千熊罴。”元代大书法家赵孟頫为保圣寺题写抱柱联语云：“梵宫敕建梁朝，推甫里禅林第一；罗汉溯源惠之，为江南佛像无双。”(www.daowen.com)

泥和土，无非是司空见惯的材质，然而，因为吴人对于细节的专注和执著，它们也被点石成金，得以独步天下了。

图5-18　苏州甪直杨惠之作品：《保圣寺塑壁罗汉像》（局部）

无锡惠山的泥人同样是泥，只不过惠山一带的黏土滋润，可塑性强，民间艺人就利用其特性把它捏成“小花囡”“小如意”“小寿星”“小财神”，略加彩绘，色泽鲜艳，神态生动，富有情趣，在民间庙会、社戏、香汛、茧汛等活动中大受欢迎。开始这些小东西是在地摊上登场的，身段虽然很低，但生命力却很强，因为它们来自民间，讨的是口彩，求的是吉祥；与当地的民歌小调、甜品饮食很搭档。像憨态可掬的“大阿福”，简直就是江南人心目中的幸福代言人，也是老百姓真心喜欢的“白马王子”。当乾隆帝到了无锡时，就有一个名叫王春林的艺人，奉命当面捏制了一个活灵活现的泥孩儿数盘，让乾隆龙颜大悦了一把。接下来慈禧做寿，偏安一隅的惠山泥人居然挥师进京，献上了“蟠桃会”等贡礼。惠山泥人就这样做大了，它不但是乡情风俗的缩影，也是平头百姓祈福纳祥的念想。神仙、春牛、馋猫、古今人物、走兽翎毛，无不寄托着百姓对幸福生活的美好向往。

晴雨风雪有情致，四季风光各不同，文化的魅力就在于，一眼看不穿但又被吸引。