看1993年10月15日《新民晚报》第12版《博闻》栏转载一篇谈老作家与电脑写作的文章，说周有光早已用电脑写作，王蒙也是用电脑写作，所以在社科院文研所的一次笔会上，“大多数与会者建议应让冰心、夏衍这些老前辈学会用电脑写作”。冰心反应如何未谈及。夏衍有反应，是办不了。我非作家，只因为有时也涂涂抹抹，中间派（师辈用毛笔，为老派；徒辈用圆珠笔，为新派），用钢笔，一笔一画，人不能脱离时代，也就曾碰到与电脑写作的关系问题。

我近年以来才常常涂抹，是因为到了近年，说话略不合乎子曰诗云，才不至有加冠的危险。先是写得快些，因为家中有幼小尚未自己挣饭吃，可以代为誊清。后来幼小也自顾不暇了，我只好自力更生，办法是让思路稳妥些，以求定形于纸面，就可以少改动。这，至少是有时，就不能不减速。熟人已经维新，役使电脑的，大多有救苦救难的宏愿，劝我也维新，以便：消极，节省精力，积极，多出产品；轻则得社会效益，重则得经济效益。盛意还有破格的，是不只要赠送电脑，而且担保教会如何使用。对此，我表示感激之后，一贯是说，老了，不想改了。

不想改，是来于多种想法。想法之一是同于伍子胥，感到“日暮途远”。新路，没走过，总觉得不如走旧路有把握，所以不敢“尽弃其学而学焉”。

想法之二是自知学力和才力都有限，比如运物，箱子包袱总起来不过三两件，来个人力三轮绰绰有余，如果来架运输机，反而很难办，上吧，惭愧，不上呢，再去找三轮？就更不好了。

想法之三是旧习，纵使未必是可取的，恐怕改也不容易。这旧习，指涂抹之时多方面事物的配套。说起来也可笑，这多方面，甚至要包括许多年在一处过日子的老妻。是说笑话吗？不然，比如换为电视荧屏上扭捏的佳人，或是间或对饮的老友，即使不说话，我也写不了，因为“配套”受了干扰，成为不配套。且说这配套之中由近的纸笔到远的桌椅等等，都可以从略，只说最重要的，是思路和手写的协调。协调的主要表现是速度一致，就我自己说，是手不快，思路也慢条斯理。改用电脑，是手的部分加速度，思路能够随着变扭扭捏捏为飞速前进吗？我想必是做不到。(www.daowen.com)

还有想法之四，是由配套迤逦而下，流到积极方面，成为一种唯心的享受，“思偕笔的散步”。我是常人，不能“一不怕苦，二不怕死”，不仅不能，还希望在可能的范围之内，得点人生乐趣。且夫人生乐趣，真是人心之不同，各如其面，只说我自己的。他人的所能我大都不能，我自己昔年的所能也大都不能了，检点平生，只剩下坐在稿纸之前，任思路乘阮步兵之车前行，笔随着，有如散步，兴尽（即成篇）而止，以享受暂时忘掉大至治平小至衣食的乐趣。这乐趣有诗意，是骑在驴背上取得的，如果换为波音747，思路跟不上，散步的乐趣也就“拜拜”了吧？我舍不得这散步的乐趣，所以不敢学用电脑。

此外还可以加上一项，是别人说的，都维了新，所谓作家的手稿就真成为“书同文字”，成立新时代文学馆，陈列作家手稿，还有什么意义吗？

这样说，我是反对用电脑写作，甘心顽固不化吗？又不然。并有事实为证，是编辑室里添了两台这新玩意儿，总有年轻人坐其前目视手按，而荧屏就真出现一行行的文字，这使我不能不想到自己的一笔一画，又能奈何？至多只是学京剧《打渔杀家》中萧恩的一句，“老了，不中用了”，而已而已。