几天以前，凤大姐（称新凤霞）惠赠她一本新著或旧著《皇帝与新凤霞》（1994年10月华艺出版社出版）。她在前言中说“这本小书”（题目从之）是记她与爱新觉罗·溥仪在大革命中挨整同劳动时她的所见。我喜欢读凤大姐的作品，原因不只一种。一是平易，用家常话写，看着省力。二是她多写回忆，记性好，看看，可以亲近真实的旧事。三是记事多用春秋笔法，可以通过世态人情见好恶，明是非。这次送来的小书是描画我的第一个君上（我虽生于光绪戊申年底，其时光绪皇帝和那拉氏老佛爷都已归了西）的，而且出于既名演员又女之手，我岂能不大感兴趣展卷而快（义双关，快速和愉快）读哉。

书十二万字，不计前言，收由“皇帝谈婚姻”到“皇帝安葬在人民公墓中”共六十二个题目，以电视连续剧为喻，是这位失位皇帝要连续演六十二场戏。戏剧都要有主旨。这位皇帝的所演，在凤大姐的笔下，当然也有主旨，而且很明显，是既可笑又可怜。只引一个小情节，以便奇“闻”共欣赏：

一次在劳动前，一群看管监督人，嘻嘻哈哈的互相笑着说：“今天一定得找个乐子……”他们说着，当中一个人喊：“集合了！”我们这些人都站好了队，皇帝溥仪正好挨着我。他长得又高又细，而我比他矮小多了。另外一些也都是又老又弱，腿脚都不方便，驼背弯腰，还要硬挺着，七长八短的形象十分可笑。这两个看管监督的年轻人，坐在一条细长板凳上，嘴里叼着香烟，跷起二郎腿训话：“你们都是犯了大罪的人！……（我加）今天要认识你们一下，不点名，你们一个个自己报名，挨着个儿地报下去！快，快……报名！”一个个的报名开始了，某某，某某某……报到我这儿了，我大声报：“新凤霞！”可能嗓门大了些，吓得我身旁的溥仪一哆嗦。我报完轮到他了，他结结巴巴地报：“爱……新……”青年嘻笑着说：“行了！你爱新……新凤霞，瞧你这德行！快报！”溥仪接着报：“爱新……觉……罗……”看管人：“别啰嗦了！快报！看你这个德行！你还当过中国的皇帝了，快，你就快报名吧！”皇帝又报：“溥……”显然他忘了自己叫什么了，我小声说：“仪！”皇帝大声：“仪！”看管人大怒：“——？你还一二三四开步走了？再报！”皇帝又报：“溥……”他转脸看着我，我低声说：“仪……”皇帝吞吞吐吐报：“溥鸡！”

（《皇帝报名》）(www.daowen.com)

就是根据这类的亲眼所见，凤大姐在前言里说：“皇帝是个可怜人，我觉得他很善良。”凤大姐这话是出自真的恻隐之心，用意很好，单就判断说也不错。但这所谓不错是就静态说，如果换为动态，即一时一地变为多时多地，情况就不会这样简单。以那些跷二郎腿、耀武扬威的青年为例，一旦回到自己岗位或离校分得一个职位，走到有提级之权的人面前，也必是满脸赔笑甚至送呈好烟酒意思意思的。还是正面说失位的皇帝，他疾终医院时年六十，如果不失位，就是在位五十七年，仅次于康熙的六十一年，乾隆的六十年，以古度今，杀人也必不会少。所以由个别的“事”上升为普遍的“理”，我们的眼睁大些，就会看到一个问题，权和德的关系问题。或说得具体些，是权大，德就会消减，反之德就会增加。

何以故？是来于“天命之谓性”。人，“性相近也”，这近，本土的荀子说是“人生而有欲”，西方的弗洛伊德说是同为充满多种欲望的动物。有欲望就求满足，而能满足欲望的事物则有限，且求者不止一人，于是而有争。争，因为力有大小之分，力大者就多有希望取得胜利，力小者就不免于失败。就整个社会说，失败的经验更加宝贵，是可以直接培养自知之明，进一步培养节制、谦让直到“己欲立而立人，己欲达而达人”，这就成为德。所以我一直认为，“力有限”是德的来源或基础。因权大而力无限，德成为无源之水，无根之木，就最容易化为空无，于是而如唐明皇，可以夺儿媳为宠妾，如明正德皇帝，可以抢民妇充实豹房，直到张献忠，因心情不快而杀尽蜀地人。

这证明德虽贵重，可是脆弱，容易消减甚至灭绝。所以讲治平之道，虽应该“重视”这脆弱的，却不当单单“依靠”这脆弱的。儒家孔孟是单纯依靠，希望高高在上者有德，英明，然后是小民都听这一个人的。结果呢，是这一个人为所欲为，小民因社会混乱而仍不免于水深火热。又所以为万全，要变信赖人为信赖制度，人人都力有限的制度。这“限”表现为法，即大家都赞扬的法治是也。就说是失位皇帝吧，任意侮辱迫害总不是法治；如果不失位，他会随意杀人，当然更不是法治。如何才真能够实现法治呢？问题过于复杂，但求解决，就不能不在“权”方面多费些心思。质之曾经挨整，不许唱“巧儿我”，挖七年防空洞，致残，至今不能走路的凤大姐，以为如何？