1835年11月15日，贝格尔号顺利到达塔希提岛的马塔威港，安全地停泊在那里。

我最喜爱的就是塔希提岛上的土著居民。他们非常面善，身材高大，肩膀硕大，强健有力，身体各个部分长得都很匀称。大多数的土著居民都在身上刺上花纹。这些花纹跟身体的曲线结合，显得更加优美。妇女们也同男人那样，刺绘着相同的花纹，通常她们的手指上也会刺有花纹。

从我所在的地方望去，能够看到岛的外围有一条轮廓清晰狭长的白色细带，这就是波浪在遇到珊瑚礁外侧时的界限。这条白色丝带外面的海水，呈现的是暗黑色。这样动人的风景，就像装裱在画框里的一幅浮雕画。画框就是那拍岸的海浪，空白的纸面就是平滑的礁湖，而那美丽的图画就是岛的本身。

——达尔文《航海日记》

在茫茫的南太平洋上，有两个最吸引游客的孤立海岛，一个是神秘的复活节岛，现在隶属智利，另一个就是法属波利尼西亚的首府帕皮提所在的塔希提岛。两个岛的登临都不易，从智利首都圣地亚哥飞行到复活节岛近5小时，航程3700千米。再往西4000千米到塔希提，需要再飞5.5小时。你还必须同时获得智利和法国海外领地的签证。

美丽的塔希提

塔希提应当感谢高更，因为是高更的画才使这个小岛闻名遐迩。

1986年，作为医学研究生的我受邀翻译一篇将要刊登在美国医学会杂志JAMA 中文版封面上的画作的介绍长文，这是一幅高更的名作《阿勒斯附近的风景》，翻译文章时，我并未看到高更的画作，于是花了不少功夫看了不少相关图书，从此对高更、梵高、印象派等产生了浓厚的兴趣，曾经专门到法国南部小镇阿勒斯（Arles，现在译为阿尔）旅行，现在到了塔希提，更勾起关于高更的记忆。

人们总爱把高更和梵高相提并论，这当然是有道理的。他们同为后印象派的代表人物，年长5岁的高更1887年认识了梵高。次年，梵高发现法国南部阿尔是一个激发创作灵感的地方，于是邀请高更在一起创作。从1888年12月起，他们在阿尔度过了惊心动魄的62天。其实，梵高和高更不仅艺术观点不一致，性格、经历也差异很大。梵高相貌丑陋、性格乖僻躁狂，而且一直默默无名。而高更当时虽已小有名气，但他疾病缠身、身无分文，是梵高寄路费给他，让他来到阿尔的。但梵高虚荣、傲慢，处处盛气凌人。在阿尔开始的日子里，两人有过一段顺利的合作，他们相互迎合、迁就，甚至交换了自画像。梵高出于对“南方画室”的盼望，甚至将高更视为老师，希望至少协作一年以上。

这期间两人合作完成的《阿尔的舞厅》被视为两位巨匠画风融合的协作经典。但好景不长，仅仅一个月，梵高与高更开始争吵、摩擦，开始，面对怒气冲冲、异常粗暴的梵高，高更常常委曲求全，而梵高也不希望高更离开。但矛盾与日激增，两人从论争发展到打斗。以后发生的梵高割下自己的耳朵送给妓女拉谢尔的事件，更是与高更密不可分，甚至还有一种版本说就是高更割下了梵高的耳朵。

梵高与高更的《阿尔的舞厅》

高更的《画向日葵的梵高》

逃离阿尔后，1891年2月23日，高更拍卖了30幅作品得到一笔1200美元的收入。4月4日，他来到塔希提，在画了数百幅塔希提题材的画作后，高更于1893年11月返回法国巴黎举办《塔希提人》画展，结果彻底失败，没有收入，并遭到“野蛮”的嘲弄。高更意识到他已经被巴黎文明遗弃，1895年重返塔希提直到1901年死于岛上，他的墓至今还在那里。

高更最著名的塔希提画作是画于1899年的《塔希提少女》（现藏美国纽约大都会艺术博物馆），画风稚拙，带有原始味道的异国情调。晚年的杰作《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》更是闻名遐迩，塔希提已与高更密不可分，很难说是塔希提成就了高更，还是高更成就了塔希提，尽管高更也因不断更换十几岁的塔希提少女为妻而受人诟病。

带着对印象派艺术朝圣的感觉，以及想亲眼看看达尔文和高更来过的地方的心情，我来到塔希提。一到机场，即有一个美丽女孩在两位乐手伴奏下舞蹈迎接。

次日上午8点，地陪来接，做塔希提一日游。先到东海岸看了一些海滨，中心有一个灯塔，也算是帕皮提的标志建筑。帕皮提是波利尼西亚的首府。参观了总督办公地点、教堂、中心市场等处。在市场里，一位美丽的卖鱼女子在俏皮照相。塔希提女孩还是很漂亮的。(www.daowen.com)

到达山顶瀑布，这是塔希提三个瀑布之一，落差几十米，但气势不足。到黑沙滩，也有一个叫风洞的景点，只有海水冲击的声音，与萨摩亚的风洞不可同日而语。下午到西海岸，这里有集满水的山洞，以及白沙滩。最主要是一个神庙遗址，有石刻KITI 雕像。在高山上可俯瞰塔希提全城，这应当就是当年达尔文到过的地方。

高更的《我们从哪里来，我们是谁，我们要到哪里去？》

高更的《塔希提少女》

这里的人很像亚洲人，他们自己也说有亚洲血统，还有人告诉我，他们认为自己祖先是从台湾岛来的。

次日，我们乘渡轮从帕皮提约30分钟到茉莉雅岛。水很清澈，平坦渐深的沙滩延伸到几十米远。房间均为外观是原始茅草小屋而内部装修豪华的独立别墅，空调、电扇一应俱全。

晚餐后有当地的小型演出。民族歌舞表演得很有特色。刚好是塔希提的新年，我们度过了一个欢乐的夜晚。

今日的塔希提少女

对高更的朝圣则有点失望，除了仍然看到塔希提女孩的美丽外，高更的影响已经很淡。虽然保留高更原始作品、图片、复制品等的高更博物馆仍然存在于东海，但导游招揽游客去的地方是黑珍珠博物馆而不是高更博物馆。这令人想到塔希提如今依照海外华人的译名称作“大溪地”，它尽管依然美丽，但只是一般的度假海岛城市而已，已经没有了高更画作中的原始韵味。它与复活节岛相比简直是两个世界。

人类的由来

达尔文的一生有两本影响最大的著作，一本是1849年出版的《物种起源》，另一本是《人类的由来》，亦名《人类的由来和性选择》，这本书出版于1871年。两本书的出版时间相差12年。《物种起源》1849年出版后立即引起了巨大的波澜，它得到著名学者赫胥黎、虎克等的支持，也受到著名学者塞奇威克、欧文的质疑。牛津大主教威尔伯福斯取笑赫胥黎的祖父来自猴子的揶揄更是传播遐迩。但实际上，达尔文在《物种起源》写作中深知关于人类起源问题的复杂性和敏感性，他以很谨慎的态度积累资料，直到《物种起源》第一版问世后12年，达尔文关于人类起源的专著《人类的由来》才完成。

《人类的由来》报告了人类自较低的生命形式进化而来的证据，并认为人与动物具有心理上的连续性，阐述了人类是从猿类进化而来的论据，提出“人猿同祖”这一颠覆当时人们认知的理论。达尔文提出，人类只是动物的一种，而不是当时大多数人所认为的按上帝的样子创造的高级生物。这是达尔文将进化论用于人类学的研究，试图解开了人类起源之秘的经典著作。

在这本书里，达尔文同时详细地论述了性选择的问题。达尔文认为，有的个体继承了使它们能够主宰其生活环境的特性，正是它们主宰着物种的变异。他说，在为了生存而进行的斗争中，最适应的个体才能生存下来，其对手则被淘汰，因为它们能更好地适应环境。在性选择理论中，雄性和雌性的繁殖社会行为不一样。雄性用廉价的精子使尽可能多的雌性受精，而雌性只有有限的大个的卵子，所以需要选择遗传质量最高的雄性来赋予后代优秀的能力。如果一部分个体进化出了性选择策略：雌雄个体通过特征相互吸引，在随机交配的行为中，个体优先和采取性选择策略的异性交配，这种“盲目”的偏好策略可以获得额外的交配机会，这部分个体能够更稳定地繁衍；同时，采取随机交配策略的个体交配机会便下降，在一代代更替后，性选择策略便能扩散至整个群体，不具备特征的个体便会失去交配机会。有着繁殖优势的性选择特征的个体能够延续下来，必然也需要具有生存的优质基因，如朱雀羽毛颜色的浓度反映了养育能力，昆虫的鸣曲显示身体质量。其他的例子还有雄鹿的角、孔雀的羽毛等。

《人类的由来》全书分为三篇。第一篇主要介绍人类在生理构造上与其他哺乳动物的相同或相近。将人类的骨骼系统、肌肉、神经、血管、心理与动物进行比较，说明人和其他动物来自同一个共同祖系。第二篇主要阐述性选择的若干原理，所有分为雌雄两性的动物除生殖动作外，还有第二性征的差别。第三篇由动物回到人类，说明性选择和人类的关系，探讨人类第二性征对于人类进化的作用。最后得出结论：人类是由某种低级类动物发展而来的。

《人类的由来》引起了又一波的争议。但达尔文的“人猿同祖”和性选择理论经过了时间的考验，成为达尔文学说的重要组成部分。