杜甫不仅抒写自身的孤独，也抒写他人的孤独。“他人有心，予忖度之”，正因为自己孤独，才能体察他人的孤独；通过写他人的孤独，实际上也就写出了他自身的孤独。

在体察他人孤独的诗篇中，最著名的是关于李白的篇什。如《梦李白》，

其一：

死别已吞声，生别常恻恻。

江南瘴疠地，逐客无消息。……

君今在罗网，何以有羽翼？……

魂来枫林青，魂返关塞黑。

落月满屋梁，犹疑照颜色。

其二：

浮云终日行，游子久不至。……

冠盖满京华，斯人独憔悴。

孰云网恢恢？将老身反累。

千秋万岁名，寂寞身后事！

这是李白的孤寂，也是杜甫自身的孤寂。又如《寄李十二白二十韵》：

……

才高心不展，道屈善无邻。

处士祢衡后，诸生原宪贫。

稻粱秋未足，薏苡谤何频。

五岭炎蒸地，三危放逐臣。

几年遭鹏鸟，独泣向麒麟。

……

李白的这种遭遇，也是杜甫自身的遭遇。又如《不见》：

不见李生久，佯狂真可哀。(www.daowen.com)

世人皆欲杀，吾意独怜才。

敏捷诗千首，飘零酒一杯。

匡山读书处，头白好归来。

李白的放逐与杜甫自身的漂泊，也同病相怜。

除李白外，杜甫还有许多伤悼友人的孤独处境的诗篇，诸如：“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷；甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足”（174）；“白发千茎雪，丹心一寸灰”（345）；“一病缘明主，三年独此心”（454）；“号呼傍孤城，岁月谁与度”（560）；“襄阳耆旧间，处士节独苦”（563）；“独惭投汉阁，俱议哭秦廷”（634）；“贾笔论孤愤，严诗赋几篇”（650）；“独醒时所嫉，群小谤能深”（1049）；“今君抱何恨，寂寞向时人”（1071）；“独步诗名在，只令故旧伤”（1216）；“斯人已云亡，草圣秘难得。及兹烦见示，满目一凄恻”（1339）；“君今下荆扬，独帆如飞鸿”（1548）；“徵君已去独松菊，哀壑无光留户庭”（1768）；“伏事董先生，子今独萧索”（1796）；“玉润终孤立，珠明得暗藏”（1861）；“事业富清机，官曹贞独守”（2020）；等等。诗中所指为谁，读者自有明察。

尤可贵者，杜甫不止伤悼自身、友人的孤独，而且同情人民的孤独，“穷年忧黎元，叹息肠内热”。例如：“肥男有母送，瘦男独伶俜”（524）；“子孙阵亡尽，焉用身独完”（534）；“四邻何所有？一二老寡妻”（538）；“二十一家同入蜀，惟残一人出骆谷”（1241）；“夔州处女发半华，四十五十无夫家”（1284）；“哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村”（1350）；“平原独憔悴，农力废耕桑”（1661）；“堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人”（1762）；“野人时独往，云木晓相参”（1791）；“八荒十年防盗贼，征戍诛求寡妻哭，远客中宵泪霑臆”（1807）；等等。此中同情，正如曹操《蒿里行》中所诉：“生民百遗一，念之断人肠！”

这当中最突出的题材之一，是杜甫对妇女孤立无依处境的深切同情。这方面的代表作，应是《佳人》一诗：

绝代有佳人，幽居在空谷。

自云良家子，零落依草木。

关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。

高官何足论？不得收骨肉！

世情恶衰歇，万事随转烛。

夫婿轻薄儿，新人美如玉。

合昏尚知时，鸳鸯不独宿。

但见新人笑，那闻旧人哭？

在山泉水清，出山泉水浊。

侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。

摘花不插发，采柏动盈掬。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

这篇令人回肠荡气的杰作，使人想起曹植的《七哀》：“明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。借问叹者谁？云是宕子妻。君行逾十年，孤妻常独栖。君若清路尘，妾若浊水泥。浮沉各异势，会合何时谐？愿为西南风，长逝入君怀。君怀良不开，贱妾当何依！”虽然曹诗表现的是思念游子之情，杜诗表现的是遭受遗弃之苦，但两诗同情妇女之孤凄，则是并无二致的。

这些诗句、诗篇，虽然是写他人的孤独，其实也是杜甫自身的孤独之感的另外一种表现形式。这就是人同此心、同病相怜，即杜甫所说：“相看万里外，同是一浮萍”（1005）、“穷愁一挥泪，相遇即诸昆”（767）。