在前述的“失独者之家”的启发和鼓舞下，“云南爱心鸟失独家庭关爱中心”在民政部门的支持下成立了，这是全国范围内第一家为“失独”家庭提供综合服务的公益性组织，它进一步拓展了“失独”家庭间的网络构建和社会支持服务内容。在“爱心鸟”和“失独”家庭的共同努力和倡导下，昆明市政府在呈贡新区开展了“失独”家庭抱团养老模式的试点，为25户“失独”家庭在呈贡的廉租房小区申请到了住房和一间公共活动室。这25户“失独”家庭父母的年龄集中在50～80岁，大多为企业退休职工。我们与这一群“特殊”的家庭建立了良好的信任关系，多次与他们座谈。从座谈中我们了解到，“抱团取暖”是这些家庭的父母愿意放弃昆明城区的住房，而搬迁到相对偏远且生活基础设施尚未健全的呈贡区的最大驱动力。他们把“抱团”视为另一个组合式“家庭”的建立，互称兄弟姐妹，其中有一两对夫妻充当“家长”的角色，负责团队管理，例如召集、协调和组织某些公共活动。这是全国第一家由“失独”家庭自发组织形成的抱团养老社群，虽然在建立过程中曾遭遇重重困难，但老人们都希望可以通过自己的智慧和努力为更多“失独”家庭提供可借鉴的养老模式。这种重组的集体“家庭”既是生活方式和社会关系的重构，也是群体的自我划界和保护，建立共有集体身份和认同的期望。

抱团养老也是近年来我国社会出现的一种新型养老模式，多为老年人变被动为主动，根据亲缘、地缘、业缘、志趣等条件自发组织形成的养老团体。国内学术界对此的关注并不多，但也有学者指出，抱团养老可以满足空巢老人在生活照料、精神慰藉和医病看护上的需求。[8]在对呈贡抱团养老家庭的调查中，我们也能深切体会到“家庭”中老人之间构建起的“亲密关系”无论是在心理、情感上还是生活、医疗互助中都发挥了较好的支撑作用。

我们有合唱团，经常在一起唱唱歌、玩玩，打打麻将这些。在这里住的真的是开心的，终于有家的感觉了。我们昨天才回来，我们这些人约着去澄江玩，在一起玩得很开心，大家在那会是完全放松的了，可能你们是看着这些老奶像在“炸街”（大家都开怀大笑），一条街只看见我们，放松、开心。

我们在这点有25户人家了嘛，还有一户人家今天没来，他是个残疾人。有一天他刚好从陆良回来，下着雨，因为他残疾，人家把他送到门口，但是我们在楼上一看见他回来了，他的电话还没打到，就有人马上下去帮他拿东西，送到家来。因为他脚不方便嘛，想着他没吃东西，我们就这个送个蛋，那个送个菜，我看着都觉得太感动了，他看着也感动了，给他送米线的、送面条的，第二天还问还想要哪样给你去买……这就是我们力所能及的事情，我们在一起才能做这些事情，如果他住在陆良我咋个去做，哪怕他病危在家里面了，我咋个够得着，我有这个心我也够不着，这就是我们住在一起的好处之一，我们能够近距离找到能够帮助自己的人。

我自己腰椎间盘突出，一个多星期没出过门，上个厕所都是她们来扶，都是我这些姐妹一个一个地来帮我，帮我按摩呀帮我做热敷，当时我眼泪都出来了，真的是太感动了，亲姊妹也可能做不到。这个就是我们“失独”老人，自己帮助自己。(www.daowen.com)

我们选择住在一起最大的好处主要就是精神（充满精力），精神说句良心话比以前好多了，心情也好了。以前在城里住小区他们就会问你的娃娃呢，咋个一天不见，只要一问就会触到我的痛处……我说姑娘在外面，也不好得讲娃娃已经不在了。在城里住了10年，他们都不知道我是“失独”，因为我都不讲这些，人家问我也不想回答，怕提到这个问题。在没满60岁以前有哪样病我都扛过来了，60岁以后才意识到，自己不年轻了，是越来越老了，娃娃也不在了变成“失独”家庭了，老无所依了，别的家庭都会有姑娘儿子来看看，你说是哪个爹妈生病了姑娘儿子不急的，是自己身上掉下来的肉呀！去年住院我才意识到自己真的老了，问题想得也多，我们这个群体并不是我们愿意过这种日子的，岁数越来越老了，我们抱团在这里，楼上楼下还可以相互照应。

从这些叙述中不难看出，“抱团取暖”是为了获取更多的相互理解和支持，这是一种建立在共同情感、遭遇、诉求基础之上的以互助为核心的“团结协作”模式。内部是团结，外部是安全距离：他们用轻松、平等来形容相互之间的关系。这种平等并非源自社会地位或资本，而是源自相同遭遇后的同理心，相互之间的言语和行为不会触碰到内心深处的痛点。

“抱团取暖”的产生也印证了费孝通对中国人家庭差序格局[9]的描述。有别于西方社会的团体格局，中国“家”的边界并不十分清晰，家是一个具有弹性的基本社会单元，它可以是有血缘关系的家人，也可以扩展为容纳了家族中姻缘、血缘关系的亲戚，还可以进一步延伸为被认同具有亲密关系的“朋友圈”，好比石子投入水中的波纹，从内圈开始向外扩展，这些圈内人都可视为家人，只是亲疏关系有所差异。在“失独”家庭群体中，绝大部分家庭以血缘为纽带的内圈已经发生了改变，甚至不复存在，同时许多人还主动切断了与家族其他亲戚的往来，因此与“同命人”的结盟反而成为最重要的“家”的认同和构建。