叔孙通最初仕于秦，做待诏博士。秦二世时，陈胜造反。消息传到朝廷，秦二世就把这些有学问的博士召集来，讯问对此事的看法。三十余人都回答，陈胜造反，罪在不赦，应当迅速派兵镇压。秦二世本没有当一回事，更不想大动干戈，听到先生们与自己意见相左，就有些不高兴，脸色也不太好看。叔孙通一看情况不妙，赶紧抢上前说，造反的都是些鼠窃狗盗之徒，不值得大惊小怪，让地方官对付他们就足够了。秦二世这才高兴，他把那些持镇压意见的儒生或贬职或罢黜，唯独对叔孙通赏官晋爵，拜为博士。散朝以后，大家都指责他言不由衷，面谀秦二世。叔孙通说，不如此，我也难脱虎口。

这件事之后，叔孙通觉得秦王难以辅佐，就溜乎者也，寻求托身。几经辗转，最后投奔到汉王刘邦麾下。这人善于察言观色，他发现刘邦讨厌儒生，反感人家身着儒服，就把自己的儒服裁得像楚人的服饰一样短。他不像一般的腐儒，固执己见，而善于伪装自己，适应别人。叔孙通就是这样一个机会主义者。

刘邦一直忙于打仗，叔孙通苦于没有机会表现自己。追随他的百余弟子很失望，在他面前抱怨起来，叔孙通一面安慰这些人，一面找寻机会。

机会最终被叔孙通找到。刘邦取得天下后，准备对功臣进行封赏，很多人都自以为功大，整天聚在一起喝酒、争功，醉后拔剑击柱，大呼小叫，闹得乌烟瘴气。刘邦对此十分不满，又束手无策。叔孙通有办法，他对刘邦说：“夫儒者难与进取，可与守成。臣愿征鲁诸生，与臣弟子共起朝仪。”他的办法是制定朝仪，也即后人所说的朝纲，用制度把人管住。“难与进取，可与守成”是叔孙通对包括自己在内的儒者的评价，这句话与司马迁“博而寡要，劳而少功”（《史记·太史公自序》，下同）的认识，一并成为贴在儒者身上的标签。

得到刘邦的同意后，叔孙通开始大显身手，他要为汉朝制定礼仪。礼仪本是儒家擅长，司马迁对儒者唯一肯定者在于此。“然其序君臣父子之礼，列夫妇长幼之别，不可易也。”比较难办的只有一点，刘邦讨厌繁文缛节。这也不要紧，折中、取巧是叔孙通的长项。他劝慰刘邦不要担心：“五帝异乐，三王不同礼。礼者，因时世人情为之节文者也。故夏、殷、周之礼所因损益可知者，谓不相复也。臣愿颇采古礼与秦仪杂就之。”（《史记·刘敬叔孙通列传》，下同）五帝不同乐，三王不同礼。这本是法家的思想，叔孙通把它拿来，变成了自己现实主义的认识论。为了迎合刘邦，他开始对周礼进行大刀阔斧的改革，一直改到刘邦认为“吾能为此”的程度。关于这一点，其他儒生有不同意见，他们讥刺叔孙通道：“公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。”“吾不忍为公所为。公所为不合古，吾不行。公往矣，无污我！”他们对叔孙通的人品操行进行抨击，对他所改定的礼法嗤之以鼻。此类意见，叔孙通觉得不值一驳，讥笑他们：“若真鄙儒也，不知时变。”

儒家从春秋产生以来，就分为两大流派，即齐儒、鲁儒。这两派的观点、风格、处世态度都有很大区别。首先表现在对于儒家经典的认知上。两派对《诗经》《尚书》《仪礼》《易传》《春秋》等的理解、看法不同，所以讲诗有齐诗、鲁诗，《尚书》有今文、古文，《春秋》有《公羊传》《榖梁传》两传（《左传》兴起已经是东汉以后的事了），等等。两派的争论有时十分激烈，需要天子出来平息。汉宣帝于甘露三年（前51），诏诸儒讲五经同异，太子太傅萧望之奏报两派意见，让汉宣帝评定谁是谁非。最激烈的一次是东汉章帝时，诸儒在洛阳北宫白虎观讨论五经同异，章帝称制临决，经过一番争论，基本统一了意见。班固把这次讲论记录下来，作了一本《白虎通义》。

除了思想不一致外，齐儒、鲁儒在处世态度上也有很大不同。一般而言，齐儒善于变通，随着时势的发展修正自己的观点，因此产生了很多术士、辩士。这一派人比较风光，往往会在朝野中得势。而鲁儒比较死板，恪守教条，谨遵圣训，一丝不苟，待人严，待己也严。他们一般都自命清高，不愿意同流合污，也不愿出来做官，多是门前冷落车马稀。也因此，人们把齐儒称作“俗儒”“小人儒”，而把鲁儒称作“腐儒”“君子儒”。叔孙通的做派有点像齐儒，连他的弟子们都有些不太服气他。

经过一年多的准备，朝仪于新落成的长乐宫隆重举行，胪传、警跸之后皇帝出宫，文武官员分班依次朝见奉贺。在礼仪进行过程中，个别不遵守仪法者都被执法者带走。“自诸侯王以下莫不振恐肃敬”“无敢讙哗失礼者”。看到朝臣们如此中规中矩，汉高祖喜不自禁，高兴地说：“吾乃今日知为皇帝之贵也！”

在叔孙通的精心组织下，朝臣们都做得像个官员的样子，刘邦也体验到了无比尊贵的感觉，高兴之余，他赏给叔孙通黄金五百两，叔孙通全部都分给了大家。儒生们自然喜上眉梢，他们称赞叔孙通：“叔孙生诚圣人也，知当世之要务。”懂得权变的叔孙通让大家由衷佩服。你可以发现，礼仪是一件很可怕的东西，它很可能摧毁别人的信念、意志、行为准则等。

秦末汉初，由乱而治，郦食其、陆贾、刘敬、叔孙通等一批知识分子，以天下为己任，义不容辞投身乱世，奋不顾身追求治世，他们用自己的聪明才智成就了各自的精彩人生。司马迁感叹道：“千金之裘，非一狐之腋也； 台榭之榱，非一木之枝也；三代之际，非一代之智也。”洵然！他们积极的入世精神，影响了两汉及后代知识分子。(www.daowen.com)

诗曰：

忍听鹤唳^[1]故国声，

对酒一杯祭苍生。

三尺龙泉^[2]陈万敌，

谁言诸子只读经！

【注释】

[1]鹤唳：（苻）坚众奔溃， 自相蹈籍，投水死者不可胜计，肥水为之不流。余众弃甲宵遁，闻风声鹤唳，皆以为王师已至，草行露宿，重以饥冻，死者十七八。（《晋书·谢万传》）

[2]龙泉：宝剑名，又称龙渊，相传由欧冶子、干将两人为吴王打造。李白有诗：“金羁络骏马，锦带横龙泉。”（《留别广陵诸公》）