焦垣生　吴小侠

“我想汤显祖他写《牡丹亭》，也是在冲破这种礼教的束缚。他回归自然，解放人的真情，所以他主张情真、情深、情至，最后一个境界，到了情至的时候，就是说最高的时候，他可以说‘生者可以死，死可以生’，就是说情到了最高的时候，人为了情可以死，这还不够，为了情你还要活过来，这才到最高。所以我说这是一出爱得死去活来的悲喜剧，也是我们中国，我们民族的《罗密欧与朱丽叶》。”白先勇这样把握与阐释《牡丹亭》及其青春版的精髓。

《牡丹亭》的作者汤显祖是江西临川人，生于1550年9月24日，即明嘉靖二十九年夏历八月十四日。

汤显祖自谓：“一生‘四梦’，得意处唯在《牡丹》。”《牡丹亭》（即《牡丹亭还魂记》的简称），完成于1598年，有“曲仙”之称，是明代传奇中罕有的长剧，一共五十五出。它是作者的思想和艺术同时达到成熟并处在巅峰时期的代表作。这个传奇剧一问世，就轰动了当时的文坛。正像沈德符在《顾曲杂言》中所记载：“家传户诵，几令《西厢》减价。”

“因情成梦，因梦成戏”是汤显祖对《牡丹亭》一戏的自我概括。四百多年前，当汤显祖以淋漓的才华和遒劲的笔墨塑造出杜丽娘、柳梦梅这些生动丰满的艺术形象时，恐怕他也没想到这些形象至今还活跃在舞台上，活跃在人们的心中，且会影响到后世无数的青年男女。

《牡丹亭》在现实社会中发生了非比寻常的影响，它的教化作用赢得后世许多青年男女的同情之泪，留下了许多富有诗意的遗闻轶事。扬州女子冯小青在其绝句中写道：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。”曹雪芹在《红楼梦》中写到，林黛玉偶然在悠扬的笛韵中听出了几句昆曲，惹得她一阵伤心，那正是《牡丹亭》中的名句——“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，“只为你如花美眷，似水流年……”。一直到今天，这出戏的不少片断甚至全剧，还在祖国各地的不同剧种中盛演不衰，可见其影响。

《牡丹亭》的故事讲杜甫后裔杜宝，南宋时为南安府太守，夫人甄氏为魏甄后之后，生一女名丽娘，年方二八，聘一老儒陈最良为师。受《诗经·关雎》启发，丽娘于百花盛开季节与丫环春香游后花园，起怀春之念，回房入睡梦见一少年折一柳枝以诱丽娘，二人相爱于牡丹亭下，醒后丽娘即抑郁成病，一病不起，伤怀而死。葬于后园梅树下，并建梅花庵祀之，此时丽娘之父杜宝升官离任而走，留陈最良看管梅花庵。有柳宗元二十八代孙柳春卿，因曾梦见一美女立梅树下，改名柳梦梅。柳梦梅赴京赶考，病于南安，为陈最良所救，宿于梅花庵，深夜丽娘至，柳见正是以前梦中所遇美女，两人相爱幽欢。柳梦梅随即掘墓开棺，杜丽娘得以起死回生，两人结为夫妇，同往都城临安。陈最良看到杜丽娘墓被发掘，柳梦梅又不辞而别，就往淮安杜宝处告发柳梦梅盗墓之罪。柳梦梅在临安应试后，恰逢金兵南犯，朝廷延迟放榜。安抚使杜宝在淮安被围。柳梦梅受杜丽娘之托，送家信传报还魂的喜讯，遂被杜宝囚禁。敌兵退去后，朝廷发榜，柳梦梅正好得中状元。虽然柳由阶下囚一变而为状元，杜宝升任同平章军国大事，但仍拒不承认女儿的婚事，强迫她离异，甚至还要重新打死女儿。纠纷最后闹到皇帝面前，圣旨敕赐团圆。此剧终于有了一个“光明”的尾巴，得到圆满的结局。(www.daowen.com)

《牡丹亭》看起来是浪漫主义甚至是子虚乌有的鬼魂故事，但虚幻的外套中却包裹着真真实实的社会生活。杜丽娘作为太守女儿，封建阶级的大家闺秀，在那个社会，根本就不可能在现实中获得爱情，向往爱情、实现爱情只能是白日做梦！她痴心妄想得到爱情，但只能怀春而死。得到爱情的代价便是付出生命。为爱而死——死对于杜丽娘来说，并不是什么痛苦的选择，而是她理想的最高升华，是她在现实之外另辟一条实现理想的新路的起点。杜丽娘没有真正的死去，她化成了游魂，继续寻找自己的爱情和幸福。因爱而生——当杜丽娘终于和意中人柳梦梅会面私合以后，她就获得了新生。但是，荒诞的现实世界却并不承认这以生命为代价换得的爱情。为了捍卫封建专制，亲生父亲可以不要自己唯一的女儿，在皇帝面前还一口咬定“此必花妖狐媚，假托而成”。可是基于人的自然本性的“情”，是任何力量也无法抑制的，更是无法扼杀的。爱情之火已经燃烧起来，现存的秩序终于对这种具有异常生命力的爱情予以首肯，个性自由胜利了。

作者为了实现自己的构思，超常规地设置了梦境、人间现实和幽冥地府三种不同的典型环境。设置了杜丽娘、春香、陈最良三个不同的典型人物，充分展示人物个性化的心灵历程，揭示人物感情世界的隐秘。生、梦、死都是女主人公内心冲突的结果，梦而不至于死，不足以表现杜丽娘精神期盼的热切和强烈；死而不至于复生，也不足以表现杜丽娘实际追求的果敢和坚决。理可致人死，情能令人生，而梦看似迷幻却又实实在在存在于人间。

和汤显祖同时代的莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中，写了没有情生不如死，男女主人公均以悲剧作结；而汤显祖则更深刻地进一步写出：有了情死可复生。这样，这出传奇就在中国文化史上第一次在审美领域把“至情”激扬到超逸传统意识的高度，高举自由和人道主义的火炬，像欧洲人冲破中世纪的黑暗一样，冲破程朱理学和朱明封建专制，从而体现出一种人本主义精神。这种精神是一种世界精神。

《牡丹亭》作为一部明代杰出剧作，在汤显祖生前就有过全本演出，当时正是明代万历年间，无论是传奇的演出还是创作，均呈现出诸腔竞作的局面。而产生于昆山地区、本来就“流丽悠远”的昆腔（又叫昆曲、昆剧），经魏良辅、梁辰鱼等戏曲音乐家、剧作家的革新后，“清柔而婉转”，愈来愈得到上流社会的喜爱。吴门曲师声价日高。改革后的昆曲兼容南北曲特长，这样一来，大大促进了传奇剧本的创作。昆曲柔婉曲折的艺术格调契合了文人士大夫的审美趣味，有利于风流才子们抒发细腻蕴藉的艺术情感，表达其婉丽幽邃的内心世界。昆曲表演的最大的特点是抒情性强，动作细腻，歌唱与舞蹈的身段结合得巧妙而谐和。昆曲的念白也很有特点，由于昆曲是从吴中发展起来的，所以它的语音带有吴侬软语的特点。以如此典雅唯美的昆曲来演绎《牡丹亭》这个瑰丽的爱情传奇，那真是相得益彰，彼此为对方的发展都起到了推波助澜的作用。

好的剧本能够成就一个剧种，好的剧种也能够唱红一个剧本。昆曲和《牡丹亭》的关系就是如此。《牡丹亭》自产生四百多年来，美丽的爱情故事仍在舞台上演绎；昆曲最早可以追溯到元代末年，至今有六百多年的历史了，仍然是一门青春的艺术。尤其是青春版《牡丹亭》的诞生，更为这门古老又年轻的艺术带来了无限的活力和闪亮的色彩。

2004年4月，由著名作家白先勇主持制作，两岸三地艺术家携手打造的“青春版”昆曲《牡丹亭》开始在世界各地巡演。从台北到北京，从国内到国外，上百场的演出，几乎场场爆满，青春版《牡丹亭》征服了老、中、青三代观众。许多人通过《牡丹亭》认识了昆曲，并从此死心塌地地爱上了昆曲。人们高度评价它：一洗世俗之气，以惊人的艺术让世人瞩目。是啊，青春版美得如此纯粹，如此令人震惊！如同王蒙所说：“在《牡丹亭》中，在昆曲中，通过身段，通过水袖，通过千姿百态的动作、亮相与呼应，通过身体语言的对话，通过优美的唱腔与文学性极强的唱词，不但表达了男女之间的吸引爱慕的生理的方面，而且更多地表现了的是美的方面，欣赏与喜悦的方面，多彩多姿、温柔体贴、缱绻缠绵、情深意长、如醉如仙的那一方面。也就是更加人性，更加文化，更加迷人，乃至更加通向神性的那一面。”还有人说，青春版《牡丹亭》让西方人发现了中国，让中国人发现了自己。这是怎样的一部剧作，以至于让人对它作出了如同赞美哥伦布发现新大陆一般的感叹？