父亲在我1岁时就已经去世了，所以我并不记得跟父亲有过什么交流，我也没有和父亲的合影。但是，关于父亲的事情我还是了解一些的。

父亲是小学教员。他去世以后，留下的就只有一些债务和一些书籍。

后来又发生了很多事，我上小学5年级的时候，家里就只剩下我一个人了。我一个人在家唯一能做的事就是读书。

翻开父亲留下的书籍时我才发现，原来他依然活在这些书里。这些书中有父亲阅读时划的线，有他写下的文字。这些就是父亲留给我唯一的遗产，也是我们父子之间唯一的纽带。

父亲留下的书，我几乎每天都会读上一读。通过书上的划线和笔记，我得以和父亲进行交流。对于孤身一人的我而言，这就是我的整个家庭。所以较之其他人，书对我来说有着非比寻常的意义。

整个少年时代，书籍成了能够慰藉我那孤独灵魂的挚友。书中所写的内容对我的人生产生了直接的影响，其实与其说我是在读书，那感觉更像是我在与书的作者进行直接交流。

不知不觉间，书籍的那份凝重已经深深地植入了我的骨髓当中。于我而言，书籍的意义非比寻常，绝非是闲来无事时消磨时光的道具。

我从中悟出了一个道理，一个人要是一无所有，而且还要生存下去的话，就一定要具备一定的能力。每个人的境遇各不相同，具体情况自然也就各不相同。而我则强烈地感觉到，要想生存下去，就要对自己的头脑善加运用。对我来说，这也是唯一的途径。

只有锻炼自己的头脑，借以获取更多的知识，我才能够生存下去。我生存下去的唯一手段就是知识和智慧，而要想获取知识和智慧，最为直接、最为廉价的手段就只有读书。(www.daowen.com)

书籍引导我奔向未来。于我而言，书是信使、是媒体，也是道标。

父亲给我留下了很多本书，其中有世界文学全集，还有很多美术方面的著作。可我当时只不过是一个小学生，根本不可能完全读懂书里说的究竟是什么。我只不过是时常将它们拿出来摆弄翻看罢了。我最初和书打交道，不过是如此而已。就这样，我跟书结下了不解之缘。

有时我想，如果我儿时经常跟金钱打交道的话，我肯定会对金钱产生特殊的感情。同样，我的身边全都是书籍，随时都能取出来翻看，而且每次翻看，都好像能与父亲见面一样。如此一来，我自然会对书产生特殊的感情。

也正是因为如此，我对书也特别有感情。翻开一本书，凭直觉我就知道该读哪里，这种直觉应该就是那时候培养出来的。功夫不负有心人，我在读书上花费的大量时间没有白费。

父亲留下的书都很难懂。虽然我读懂了其中一部分，但同时我又深感自己的理解能力不足。以我当时的思维能力去读那些书，的确是有些勉为其难。

父亲购买这些书籍一定有他的目的。当时我就想，虽然以我现在的能力没法读懂这些书，但一旦有一天我能读懂它们的话，不也正是我思维能力得到提升的证明吗？因此，对于自己读不懂和无法理解书中内容的情况，我丝毫没有挫折感，心里也没有一点压力，我一心想的就是，总有一天我会读懂它们的。

我一心只想埋头苦读。夜不能寐之时没有亲人给我安慰，我只能取出书来翻阅，书籍就是我的催眠曲。自此以后，书和文字便与我结下了不解之缘。无论走到哪里，即便是去厕所，我也会抽空看上几行文字。

是父亲留下的书籍，让我望见了他的背影。