在新疆，有一次到山里访问哈萨克牧人，很偶然地认识了一种奇怪的植物。

如果不是新疆友人介绍，我决不会注意它们。那是在爬坡的路上，走在前面的友人突然大声叫起来：

“小心！咬人草！”

咬人草？草会咬人？我有点不相信。这是生在路边的一种普普通通的草本植物，叶色暗绿，有点像深秋经霜后的菊，没有什么可怕的地方。

“可别轻视了它，碰它一下，就像被毒蜂蜇一样，手上要肿痛好几天呢！”友人正儿八经地关照我，绝无开玩笑的意思。

这愈发激起了我的好奇心。我俯下身子，绕着一丛咬人草仔细看了半天，除了发现叶瓣上有一些细小的透明的刺之外，没有任何特别之处。我掏出随身带着的旅行剪刀，用摊开的笔记本接着，小心翼翼地剪下两片叶瓣。我要把它们带回去，让上海的朋友们也能见识一下这种怪草。

“算了吧，它会咬你呢。”友人笑着劝我。

“不怕，小心点不就行了。”我很自信地回答。

（友人好言相劝，我却不以为然，为下文“我”被咬做了铺垫。）(www.daowen.com)

会咬人的草叶夹进了我的笔记本，我却安然无恙。这叶瓣似乎有些桀骜不驯，硬硬的，不肯平伏，那些尖尖的小刺竟戳穿了两页纸。但不管怎么样，它们是我的俘虏了。我想，这种小草会咬人，也许如同河豚有毒，如同海胆有刺，如同贝类有壳，只是它在同其他生物的生存竞争中形成的一种自卫本能。它足以使觅食的野马和羚羊们望而却步了。然而，在人类面前，这些低级生物的小小把戏又算得了什么呢。

（起初，“我”对咬人草抱以轻视，甚至是蔑视的态度，认为它与人类比起来，太微不足道。）

几天以后，我几乎淡忘了这小草。一次，我翻开笔记本准备记一些什么，还没有来得及写一个字，只觉得手指上猛地一阵剧痛，就像被尖利的牙齿狠狠咬了一口。我一下子把笔记本摔出老远，那两片干草叶从本子里掉出来，落在我的脚边——依然是硬硬的，一副倔强的模样，仿佛一对暗绿色的眼睛，冷冷地嘲笑着我……

呵，咬人草，它终于咬了我！

咬是被咬了，我却并没有记恨，相反，倒生出一种敬佩的心情来——这任人践踏的、可怜的小草，性格的刚强不屈竟一至于此！它似乎要提醒我一些什么……

（咬人草看似卑微，不起眼，竟然有着刚强的个性，它在反抗，对于这种反抗，“我”心生敬佩，是因为“我”看到了它虽小，但却刚强不屈。）

我没有再把草叶夹进笔记本，而是任它们在沙土中躺着。因为我确信，假如带着它们，我一定还会被咬的，我不可能老是警觉地惦记着它们，防着它们，也不可能改变它们的性格。与其强迫它们耿耿于怀地跟着我，不如让它们在自己的母土中找到归宿。

然而，关于这咬人草的故事，我是很难忘记了。