写作抒发的是情绪，锻造的是思维，激发的是兴趣。

可学生说：老师呀，我一下笔写作就好像看见阅卷老师凌厉的眼神，像一个等待宣判的囚徒，脑子一片空白，不知道写什么才对得上老师的口味。

我说：写你自己切身的经历和体会，写出自己的独到理解，写出自己独创的表达，就对上了老师的口味。

学生：做题做到崩溃，上课听到迟钝，听到考试就惊心，就这我妈还不满意。感觉不幸的九年级学生都有共同的不幸，不知道“独到”是什么样子了。

我说：熟悉的地方也有风景，前提是你要释放五官去感受。同样是崩溃，也各有模样；同样是迟钝，也各有造型。每一个妈妈不一样，妈妈的不满也各具特色。每一个学生是独特的生命个体，生命的体验也一定是独特的。你们在忙碌的节奏里，好像已经遗忘自我了，而恰恰这是我们最不应该遗忘的，生活的经历就是生活本身，值得我们深情地品味和思考。捕捉忙碌生活里内心的流动状态，哪怕一点点；捕捉自己和他人、和周围环境的相处心理，哪怕一点点。真实地记录下来，就是独特的；诚实地剖析出来，就是独到的。

学生：老师说的道理我懂，我也想把文章写得有创意，可是到写作的时候，我能想起来的事情就那些，我经历的也是别人经历的，我思考的也是别人思考的，实在看不出还可以怎样写出新意。

我说：你经历的也是别人经历的，这很有可能；但是你思考的是不是别人思考的，这就很不一定了。这个世界的缤纷，更多的是因为每一个人看世界的角度不同、层次有别。文章写得有创意，首先你是对你拥有的生活有自己的体会和思考。

今天，我们验证一下。两点一线的学习生活，如牛负重的学习压力，大同小异的父母期待，相差无几的老师叮咛……生活的表象几乎相同，但是我相信大家各有体会，笔下也会各有千秋。请大家从自己熟悉的生活中选取一个片段或一段经历，以童话的形式表现出来，抒写你对九年级生活的体会和理解。

听说写童话，班里瞬间炸裂，有兴奋的，有怀疑的，还有茫然的。

我说：童话的形式只是给你创设一个更宽广的盛放思想的空间，让写作和思考变得更有趣，但是文章写好的关键还是看对生活体会和思考的深度。

——然后，你会发现，学生处于“待机状态”的思绪被“撩拨”起来了。摘录几篇童话如下：

“呆呆”的小呆

小白兔小呆最近很苦恼。

一直以来靠卖蘑菇维持生计的她，发现最近一段时间自家的蘑菇地收成很不好。无论是温柔可爱的白蘑菇、严肃难以种植的黑蘑菇，还是看起来只需随便种种的花蘑菇，被烈日烤着只得垂下脑袋，无精打采。甚至一些原本生长势头旺的，竟在泥土中萎缩着。

小呆撂下铲子，闷闷不乐地坐在田地旁思考兔生。

她在种蘑菇时，总将母亲曾经传授的秘诀和方法忘得一干二净，埋入深深的土壤。每次她犯错后，会垂下双耳，不敢聆听母亲重复多次的批评：“这个我以前难道没有讲过至少两遍吗？”是的，种蘑菇的方法自己全明白，可怎么每次就忘了用上呢？

采摘蘑菇时，她同样次次失利，原本快要完整地连根拔出的蘑菇，就因为在某个关键的地方手一抖，蘑菇就被撕烂了，通常会损失4～5分兔币利益。是不是因为自己太紧张呢？小呆握了握自己白白胖胖的小爪子，仍寻不到答案。

邻居小乐此时蹦蹦跳跳地找小呆玩耍，小乐摇晃着长耳朵，眼睛一闪一闪地，元气满满。小呆抬起头，看到小乐家的胡萝卜地里个个胡萝卜形态丰腴，在微风中点头哈腰。小乐前些天对小呆说的“我不怎么打理胡萝卜地”的声响仿佛还在耳畔回荡，现在却收成一片大好。(www.daowen.com)

小呆觉得很委屈，反思过后，她婉拒了小乐的邀请。她又摆正头上倾斜的小草帽，拍拍围裙上的泥土，抖落身上的尘埃，扬起小铲再次义无反顾地跳向蘑菇地。她为什么叫“小呆”呢？因为在一次次动物销售大赛失利后，她仍不灰心，总结所有问题，再投入种植事业中。一次又一次，别人看来，她呆呆的，销售状况一直没有太大起色，可是她坚信，自己不是“呆”，她只是懂得坚持而已，她只是在等待名为“梦想”的蘑菇长大而已。

“嘿咻嘿咻！”她费力地耕着地，殊不知在她汗水落下的地方，竟长出一颗最美丽的大蘑菇。

铁皮人的“心”

新的铁皮人诞生了。

铁皮人是工匠的最初之作，也是最后之作。对于铁皮人，工匠誓要将他打造为最出彩的作品。除了欣喜，工匠的内心也游荡着几丝不安和紧张，因为铁皮人仍未被打造完成。在铁皮人的胸膛，本该有一颗炽热的心的位置，那里空空荡荡。

这诚然是每个工匠打造铁皮人最后的也是最关键的一个步骤，但工匠毕竟是第一次制造这神秘的“心”，况且制作出来的东西完全是依工匠的个人理解而定。铁皮人的外壳水平完全是听天由命，但宛如承轴般重要的“心”就是鉴别工匠水平的时候了。而在放置上“心”的十八年后，铁皮人便会在月圆之夜，在倾洒的月光下，化作有血有肉的人。

自从铁皮人诞生起，大多时候，工匠都是在日思夜想、昼夜不分地工作。每当他在火炉旁忙碌时，铁皮人便在一旁默默看着他，一言不发。

工匠望着日渐沉默的铁皮人，心中似乎有些愧意。他开始留意铁皮人的一举一动。但令他惊异的是，铁皮人除了每日静静地看夕晖日出，月洒夜落，和小松鼠、小野兔聊天，默默地看工匠劳动，就会往自己的心口附近空无一物的空格处，塞进或是一捧野花，或是一泓清泉，或是一只活蹦乱跳的小鸟。要不然，就是学着工匠的样子，拿着小扳手和小铁丝往自己的胸口戳戳捣捣。工匠确信了，铁皮人并不喜欢他呕心沥血打造的心。

确信了这一点，工匠心中充斥的更多的是愤怒与寒心。他觉得，铁皮人一定是哪个部件生了锈，他究竟对自己倾心打造的心有何不满？但思来想去，工匠还是没对铁皮人发火。在圣诞夜的前夕，他做出了一个大胆的决定，把铁皮人带去和他一起搜寻更好的“心”的素材。

铁皮人就这么和工匠一同踏上了征程。他看见工匠把攒了一年半载的黄金全部用来打点给了红胡子主教，只为一条关于“心”的线索。他看见工匠不顾安危闯进女巫的眷族乌鸦监视着的黑森林，只为带回来洗涤“心”的圣水。他看见工匠在暴脾气的小矮人的矿场里埋头劳作了三天三夜，只为采集一片薄薄的、闪耀着白昼般光辉的“心”的结晶。

从此铁皮人再也没有抗议过什么，无论是有声的，还是无声的。

终于一颗在工匠眼中最完美的心被打造出来了。作为铁皮人的新年礼物，铁皮人接过“心”，迟疑了半晌，将它置入自己的胸口。

打造的心很温暖，工匠的爱与认真几乎浓溢而出，从此铁皮人依靠着这颗心发出的指令行动。

但时不时地，铁皮人还是会想起自己那原本空荡荡的胸口——虽然看上去那里漆黑一片，空无一物，但在胸口的深处有一个小小的夹层，夹层外是一把小小的锁，而夹层里有一颗小小的心。

铁皮人温柔地望着嵌着皎洁月亮的湛蓝天空，想着胸口夹层里虽小但更温暖的心，想着为什么万万千千的工匠不惜一切代价追寻着虚无缥缈的“心”，却不打造一把构造简单的钥匙，打开那颗小小的心，让它自己慢慢长大。

他沉默着，想了很多很多，尤其想着一个令他最疑惑的问题：是谁说，铁皮人无心呢？