我国最早的书籍是“竹书”。那是用笔蘸（zhàn）②了漆，把文字写在竹片上，或是用刀把文字刻在竹片上。写满刻满了一片，再写再刻第二片，等到有头有尾，写好刻好了一个段落，那已经有许多竹片，非得装订不可了。装订的方法，是用绳子或牛皮筋把这些竹片穿起来，穿成了书籍，这种书籍名称叫做“简”，又叫做“册”。你们看下面“册”字的本来面目，不是很像一串竹片吗？现在，书一本也叫做册，就是由此来的。

竹书的兄弟，还有一种“木书”，是在一片一片木板上，写了或刻了文字，再用绳子穿成的。这种木书，名称叫做“牍”。

竹书和木书，写刻都不方便，而且一片只能写刻三十个字，一部三万字的书，须得用竹片或木片一千片，这就产生了太笨重、太占地方两个大问题。据说秦始皇处理政事，每天看的简牍，分量重到一百多斤；墨子周游列国，要带好几车的书赶着走。要是现在的图书馆，藏的都是竹书木书，那便不知要多造几倍的房屋来放呢。

因为竹书和木书的不方便，后来便有第三种书出现了，那就是把文字写在绢上的“帛书”。帛书和竹书、木书，由于材料的不同，装订方法也不同：竹书木书是一片一片，用绳子穿成一册的；帛书呢，等到有起有讫，写好了一个段落，那便卷成一卷。这个“卷”字，到现在我们还在使用：一部书分作几卷，卷一讲的是什么，卷二讲的是什么，还有“考卷”“案卷”等名词，都是由此来的。这种帛书，是比竹书、木书要轻便得多了。

等到纸发明了，那便由纸战胜了竹，战胜了木，战胜了帛。一切的书籍都用纸写，用纸印。所以纸的发明，实在是我们中华人民对于人类文化的伟大贡献。(www.daowen.com)

注释

① 选自《高小国语教科书》第三册，教育总署编审会著，新民印书 馆1940年版。

② 蘸：在液体、粉末或糊状的东西里沾一下就拿出来。

一条小小的草绳，连起了竹片上的字字珠玑，人类文明开始代代相传。直到有一天，这个世上有了蔡伦，就是这么一张薄薄的纸，就这样担起千年历史的重担，也不知是纸太单薄，还是文化太脆弱。亲爱的孩子们，这个时候，你是否感到手中的纸可重了几分？