我一直认为，书与人一样，都是有生命的。

有些书，一出版就死了，因为没有一个人读它。这样的书就是一堆废纸。最后只会化为纸浆。

有些书，因为不断被阅读而青春永驻。书被翻阅得越破烂，它的生命力就越旺盛。

书既然是有生命的，就是能够生长的。在不断被阅读的过程中，读者不仅让书籍所传播的思想理念在生活中复活，还通过结合自身的解读，赋予书新的智慧与情感，赋予书新的生命。所以不会成长的书只能慢慢走向死亡，有一些书却能够不断地长大，长成参天大树。

书既然是有生命的，就应该是有个性的。真正有生命的书，都有自己的特殊价值。一些堪称经典的伟大著作，可能感动过许多代人；一些广获好评的畅销图书，可能会打动当代无数人。再好的书，如果不能够让人感动，不能够让人愉快地读下去，那么对于这个读者来说，这本书就没有实现它的价值。所以我们既要学会根据自己的个性选择书，又要学会选择有个性的书，让自己在阅读中博采众长。

书的生命是作者和读者共同赋予的。日本学者外山滋比古说过：“作者生出作品，读者创造古典。阅读绝对具有创造力，凡是不能晋升为古典的东西，就会消失。”也就是说，作者一旦写出了作品，作品就不再属于他个人。作品会因为无人问津烟消云散，也会因为被反复阅读经久传诵。需要注意的是，这里指的阅读，并不仅仅指一年两年，而包括更长的一段岁月。

这本《致教师》自2015年8月出版，近5年时间已经发行40多万册，精装纪念版首印8000册也在一周内售罄，让我想起15年前《我的教育理想》一书畅销的情形。有人说，后者是传道，前者是解惑。这本书受欢迎的原因，也许正是它关注了一线教师当下最困惑的问题。我想，更准确地说，这本书是呈现出了我和一线教师对当下一线教育问题的共同探索。(www.daowen.com)

感谢亲爱的读者朋友们，感谢喜爱这本书的老师们。我们不仅共同赋予了这本书以生命，更重要的是，我们的探索并没有终止，我们的行动还在继续。

朱永新

2016年9月24日晨

写于济南

2020年7月修订