理论教育 英国茶叶:开拓者和种植者的故事

英国茶叶:开拓者和种植者的故事

时间:2023-07-22 理论教育 版权反馈
【摘要】:发现阿萨姆野生茶树的苏格兰人查尔斯·布鲁斯可以说是19世纪初阿萨姆地区第一个英国茶叶种植者。在印度每一个茶园的英文名字都隐藏着不为人知的英国茶叶种植者的故事。一位英国茶叶种植者说,“种植者”这个名称,一方面代表着“勇敢、开拓、坚韧”,另一方面代表着“冒险、孤独、死亡”。英国和欧洲其他国家的茶叶种植者为了名誉和财富,在印度演绎了一部充满野心和荣耀的壮烈而悲惨的茶园生活传奇。

英国茶叶:开拓者和种植者的故事

发现阿萨姆野生茶树的苏格兰人查尔斯·布鲁斯可以说是19世纪初阿萨姆地区第一个英国茶叶种植者。1835年受英国东印度公司的委任,他在人迹罕至、野兽出没和酷热难忍的阿萨姆热带森林和丛林中,创建阿萨姆茶叶试验站,开垦出大英帝国第一块商业化茶园。随着1839年阿萨姆公司的创立,以及一些商业嗅觉敏锐的英国私人投资者开始在阿萨姆地区大规模开垦建立茶叶种植园,数以千计敢于冒险、富有进取心的英国人从遥远的英国或加尔各答沿着布拉马普特拉河进入荒蛮的阿萨姆、大吉岭、杜阿尔斯、特莱、察查、印度西北部和南印度的崇山峻岭之中,艰难地拓垦出一块块英国茶园。这些进入阿萨姆地区的第一批英国人,是一群敢于冒险和渴望出人头地的英国私人投资者或合伙人,他们孤注一掷地购置土地,垦殖茶园,是英帝国茶园的开垦先驱。从19世纪60年代至第二次世界大战前后,一批批进入茶区的英国人和欧洲其他国家人大多数是被茶叶公司或投资者聘为种植园管理者的职业经理,为茶叶公司或投资者垦殖和管理茶园。19世纪下半叶,正是英国人投奔海外殖民地移民高潮期。据资料介绍,500多万英国人离开英国奔赴殖民地,其中300万人到了美洲,其余迁徙其他帝国殖民地。尼尔·弗格森在《帝国》(2003年)一书中写道:“英国的殖民主义史也是一部人口大规模迁徙史,是一次空前绝后的人口大迁移。有些人离开是为了追求宗教自由,有些人是为了寻求政治自由,有些人是为了追逐利润。”许多苏格兰、英格兰以及欧洲其他国家和地区的年轻人,怀揣着发财的梦想,自愿被招募到阿萨姆地区担任茶园的经理、助理或学徒。据当时资料统计,在阿萨姆地区的英国茶园主近80%是苏格兰人,几乎大多数来自苏格兰东北部阿伯丁郡北部和西部地区。无论是种植园主或者助理,他们都希望乘机抓住大英帝国海外殖民扩张的机会,改变自己的命运,使自己的财富增加。直至20世纪70年代,印度政府采取国有化的政策后,随着英国资本的撤离,英国和欧洲其他国家的茶园主、经理和管理者才基本上退出印度茶园。

1860年大吉岭茶叶种植者

早期茶园开拓者的草屋

从19世纪最初的茶叶种植先驱,至20世纪上半叶数以千计的投资者、企业家、管理者和助理,他们在环境恶劣、荒无人烟的印度广袤的深山丛林中,拓垦茶区、发展生产,繁育生根,前后130多年,成为一个特殊的群体,被称为“种植者”(planter)。在印度每一个茶园的英文名字都隐藏着不为人知的英国茶叶种植者的故事。一位英国茶叶种植者说,“种植者”这个名称,一方面代表着“勇敢、开拓、坚韧”,另一方面代表着“冒险、孤独、死亡”。英国和欧洲其他国家的茶叶种植者为了名誉和财富,在印度演绎了一部充满野心和荣耀的壮烈而悲惨的茶园生活传奇。曾在19世纪末至20世纪初服务于英属印度政府,担任过大吉岭副行政长官的珀西瓦尔·格利菲斯爵士称赞英国茶叶种植者:“(他们)穿越人迹罕至的丛林,应对疾病的侵入,抵抗野兽的蹂躏;从遥远的省份招募劳工,维持劳工的士气。除此之外,还要学习茶树种植和茶叶加工技术。”

19世纪初的阿萨姆地区是一片茂密的热带森林,是老虎、野象和毒蛇成群出没,没有交通通信工具的原始地区。英国人进入阿萨姆大多乘船沿着布拉马普特拉河前往,在支流流域转乘当地人的小船,再转乘大象或牛车,最后步行到达目的地。从加尔各答进入阿萨姆丛林目的地,通常需要3~4个月行程才能到达。到达目的地后,最重要的是先搭建一个简单的草屋以遮风避雨。一个早期茶叶种植者写道:“我的小屋才刚刚搭建好。几个箱子就是全部家具,一个箱子作桌子,一个作椅子,第三个箱子作餐具柜,等等。茅草屋很小,墙壁是用晒干的茅草系在竹框架上砌成的。”这样昏暗和潮湿的小屋,一旦下雨,屋顶就如同筛子般地漏水。另一个种植者写道:“在晚上,老鼠从它们躲藏的角落蜂拥而出,挤满我的房间,吃光了它们能吃的所有物品。一只老鼠爬在我的额头上把我惊醒,我瞬时抓住了它,并随手把它甩到房间的另一端。”英国人对阿萨姆丛林中的蚊子深恶痛绝:“这个地方到处都是无数的疟蚊发出的嗡嗡声,仿佛成千上万的萤火虫笼罩着我们。在这样一个下雨忙碌的夜晚,病人几乎无法驱赶他们附近的这些蚊子。”种植者经常被蚊子叮咬而感染疟疾,遭受低热折磨,每天必须坚持吃5颗抗疟药奎宁,以期保住性命,一旦疟疾严重发作,就会全身发烧,许多英国人和茶园劳工因此而失去生命。一个阿萨姆茶叶种植者写道:“我想象曾经在美国发生的疟疾应该比印度更猛烈,但实际上印度的更可怕,上帝才知道!”

锡尔杰尔地区拉姆波尔英国种植园主庄园(1860年)

在热带丛林中旅行

在丛林开垦茶园的过程中,英国种植者和劳工经常遭受毒蛇、野兽和许多不知名虫害的袭击,严重地侵蚀着他们的身心健康。一个种植者在回忆录中写道:“有一种类似蝗虫昆虫,昼夜不停地发出可怕的噪音,我对这种昆虫充满无比的仇恨。它的声音非常难以形容,仿佛金属锯铁皮的尖锐声音。我焦虑不安地坐在那里,耳朵里不断地响起那栖息在乔木和灌木里数以百万计的昆虫,一小时一小时地发出这种令人发狂的刺耳声音。”1866年,一位年轻的英国种植园助理约翰·卡内基在写给英国父母的信中告诉他乘船前往阿萨姆途中的遭遇,“蚊子……比这更可恶的是我们和肮脏、粗鲁的500名劳工及无数虱子拥挤在船上,昨晚1个劳工因霍乱死亡,劳工、蚊子、虱子……当这一切结束时,我不会说对不起”。他的兄弟亚历山大·卡内基在阿萨姆提斯浦尔的茶叶种植园写信回家道:“我现在丛林中,好像一个劳工的小国王,我管理着大约450人,包括妇女和儿童。他们大部分都稀奇古怪,状况糟糕,他们总是生病,我就成了医生……我有极好的秘方治疗脾脏和痢疾,他们中的两个都死了,他们很轻易地死在这里,所以他们不以为然……他们不仅会死,他们还令人烦恼地逃跑……”

直到19世纪中后期,布拉马普特拉河轮船航运和部分铁路线开通后,从加尔各答至阿萨姆的路程和时间才缩短了,只要一个月行程就能到达目的地。从加尔各答的锡亚尔达火车站乘坐东孟加拉铁路,8~9个小时后到达终点高尔伦多站,但这是一个冒险的路线,铁路破损太严重了,火车经过可怕的摇摇欲坠的木桥,生命面临危险。最佳的路线是在加尔各答乘坐轮船,经过胡格利河,环绕通过桑德邦斯,进入布拉马普特拉河,或者乘坐40小时火车直达图布里镇,顺利的话正好可以赶上布拉马普特拉河不定期的轮船。当时印度轮船公司和内河轮船公司定期开通加尔各答至最边远的上阿萨姆地区迪布鲁格尔的航班。

19世纪80年代以后,英国茶叶种植者大多数已经过上了高雅和富裕的生活。这个年代,对于生活在茶叶种植园的英国或者欧洲其他国家的种植者来说,生活实在再舒适不过。从种植茶叶中赚取了大量财富后,单身的英国人返回英国娶妻生子,并且把妻子儿女带回印度茶园生活。他们的居住条件也大为改善,建造了英格兰风格的有长长游廊的宫殿般的庄园或宅邸,雇用当地园丁管理美丽的草坪、观赏树木和花园,庄园周围绿树环绕,茵茵草地盛开灿烂的勒杜鹃花。英国茶叶种植园主无论以前的身份如何,在这里都过上了贵族式的生活,奢华而舒适,身旁仆役成群,鸡尾酒会和野餐聚会流行于种植园社区。一些种植园主拥有自己的游泳池网球场和高尔夫球场。在印度广袤的茶叶种植园内,“Planter Raj”(种植园主统治)很形象地体现了英国人在茶叶种植园内的主人地位。从19世纪东印度公司占领阿萨姆后,奴役当地人形成了“白人至上”的规矩。当地人对白人强烈的尊卑观念与顺从,让后来的英国人保持高高在上的尊严,并乐于享受如此美好的感觉。英国茶叶种植园主或者经理通常被称为“大人”或者“老爷”(Burra Sahib),种植园主的妻子被称为“夫人”或“太太”(Men Sahib)。“大人”这个称呼不仅仅表明他是茶园主或茶园经理,他也是家长、法官、老师、监护人。直至现代,“大人”的观念依然在茶叶种植园内根深蒂固,茶园经理依然是茶园工人的“大人”。在阿萨姆茶区,如果当地人或者茶园工人在路上遇见白人,没有人敢在白人面前举着雨伞大摇大摆地走过去,看见白人骑着马走过来的时候,他们必须毕恭毕敬地收起雨伞,彬彬有礼地站在路边,向白人行额手礼,让白人先过去。骑着马的当地人遇见白人后必须立刻下马站在一边,等到白人过去后才上马。赶着牛车的人在遇见白人之后必须将牛车停在一边,让白人先过,甚至必须卸下货物,卸解牛车,紧紧地拖着牛的尾巴,让出道路让白人“大人”的马车先通过,然后自己再一一将牛车组装起来,再将洒满一地的货物重新装上车。如果道路刚好十分狭窄,仅仅可供“大人”的马车通过,他们唯一可做的是将自己的牛车掀翻到路旁,而此时如果道路两侧是陡峭的山沟或者倾斜的稻田或沟壑,其结果当然是灾难性的。白人“大人”就这样骑在马上,无动于衷地目视着所发生的一切,他“必须维护一个‘大人’的尊严”。

阿萨姆英国茶叶种植园主在走廊上审评茶叶(1903年)

英国茶叶种植园主的庄园被称为“大人庄园”(英国人称Bungalow),大多数建筑在风景秀丽的台地上,通常高于地面12~14英尺。“大人庄园”象征着权力、权威和所谓的公正,通常有5~7个房间,包括主人卧室、客房、书房、餐厅、厨房等,占地5000平方英尺(1平方英尺≈0.093平方米)以上,最初采用木材和竹子支撑梁架,以泥浆混合茅草做墙面,茅草铺成屋顶,后来采用土砖、铁等材料,内部用竹席和白色帆布装饰。庄园房子前一条长长的走廊,这是“大人”逗留时间最多的地方。此外还有草坪、花园、工人房等。茶叶种植园主的庄园最少雇用5~6个仆人,有的则有十几个仆人。1884年,《一个阿萨姆茶叶种植者的生活》一书的作者乔治·巴克在书中写道:首先,每个“大人”都有一个专用的侍者,即男管家,照料他吃饭之事;一个贴身男仆,负责卧室和衣帽;一个厨师和几个帮手;2~3个挑水工;一个清洁工;两个更夫,白天和晚上各一个值班;在炎热的天气里还需要2~3个摇蒲葵扇工;每匹马一个马夫;根据花园大小配备几个园丁;专门负责养殖的养鸡工和放牛工等仆人。如果英国种植园主家有小孩,还必须雇一个“阿亚”(保姆)。当时在茶园主的庄园内,主人召集仆人都通过大声喊话传唤,如果晚上主人突然有事,便大声召唤值班的更夫,听到喊叫,更夫大声喊叫仆人,仆人再次喊叫,整个庄园的空气中回荡着紧张、焦虑的传呼声响。雇用的仆人可以是穆斯林或印度教徒,前者必须首先在加尔各答获得担保;后者是从茶园劳工中表现较好的人中选送到庄园中工作。英国人认为,要说服穆斯林离开加尔各答到荒蛮的阿萨姆当仆人并不是一件容易的事,当时传说阿萨姆是魔鬼居住的地方。唯一能够诱惑他们的是两倍甚至三倍的工资。英国种植者必须了解印度人复杂的种姓和信仰,不同种姓或信仰的人只能做某些特定的工作,如穆斯林可承担烹饪和餐桌前侍者的服务工作,印度教徒则担负房间、客厅内清洁和其他清洁工作。印度教徒一般不会宰鸡或烹饪特定的食物给白人,除非是低种姓的人。男管家必须保证“大人”庄园内所有的日常生活正常运转,他还必须熟练地布置英式餐桌,每套西餐刀叉摆放的位置都必须准确无误,熟悉各种葡萄酒香槟酒所使用的不同的玻璃杯

英国种植园主会想尽一切办法让种植园的生活更加舒适。在阿萨姆炎热的天气,英国人为了喝一杯冰冷的苏打水,会在房子内地下挖一个深洞,在采茶篮子内装满稻草,将苏打水瓶放入稻草中,然后洒满水,当水分蒸发后,苏打水瓶便变得格外冰凉。“大人”为了乘凉,设计了悬挂在天花顶的蒲葵扇装置,专门雇用仆人蹲在地上,轻轻地拉动绳子,通过巨大的扇面前后摇摆产生风,驱除室内蒸笼般的热气。庄园内有专门的烧水工,每天不停地烧热水,供种植园主使用。

种植园主在大吉岭品尝下午茶,远眺喜马拉雅山脉干城章嘉峰(20世纪初)

英国种植园主的“阿亚”

茶叶种植园主的日常生活非常单调、枯燥无味。乔治·巴克说:种植者日常的时间基本上是这样安排的,早晨5点起床,五点半吃早餐;然后开始工作,直到11点吃午餐;然后休息至下午2点钟,再继续工作至五点半或6点,然后回家洗澡和晚餐,最后在走廊休息、阅读。如果一天工作结束后有人陪伴的话,那将是非常愉快的时刻,吸烟或聊天,直到晚上9点半上床休息,一天的日子就这样结束了,所有茶区的种植者的生活方式基本相同。阿萨姆炎热的气候时时刻刻挑战欧洲人的精神和肉体。晚餐结束后,当太阳降落时,空气变得沉重、潮湿、闷热,没有丝毫凉爽的微风,让精疲力竭的种植园主更难以忍受,他们只能待在平房的走廊,希望获得一丝新鲜的空气,享受一刻安静,但这是不可能的,成千上万只蚊子此时蜂拥而至袭击可怜的种植园主。

日常主要的食品是鸡肉,每天不断地重复着,鸡饼、鸡肉排、鸡碎肉、炸鸡肉卷、咖喱鸡、水煮鸡、煮鸡汤等等。只有当客人来访时,几个男主人才有机会坐在客厅交谈,享受着严重稀释的威士忌。晚上10点钟,丰盛的晚餐——汤、河鱼、烤牛肉、焦糖奶油、梅干端上来。许多食物只能从英国进口罐头食品,从加尔各答运送至阿萨姆,使得罐头食品价格非常昂贵。

阿萨姆种植园主家庭朋友假日野外聚会(1940年)

阿萨姆茶区内的社交活动开始兴起,种植园主之间也会经常相互来往。最初是各英国种植园主在周末聚会,穿上他们最好的西装或礼服,一早骑着小马,穿过荆棘丛生的林中小道,汇集在位于中心位置的种植园主的庄园,聚餐、喝酒和聊天。当聚会结束各自离开时,如果是在英格兰,他们都会礼貌地相互告别说:“一路平安。”但在阿萨姆地区的种植园主,人们相互告别时经常会说:“吓走老虎。”说明当时茶区野兽伤人或吃人的事故经常发生。英国人也在阿萨姆茶区内逐渐建立起种植者俱乐部和基督教堂,如迪布鲁格尔的圣彼得教堂。1867年,英国人在阿萨姆建立了焦尔哈德吉姆卡纳俱乐部,俱乐部内配置网球场、台球、酒吧等,无论是有家庭或是单身的英国人,都喜欢到俱乐部消遣,俱乐部成为种植园主和英国人周末消遣的最佳场所。种植园主的夫人们通常会负责组织一些聚会活动,一些英国家庭之间、朋友之间、后代之间的通婚联姻因而产生,在茶区的白人之间联姻非常普遍。英国人对茶叶种植园经理的职业忠诚度非常高,也许对茶叶的嗜好让英国人欲罢不能,一个茶园经理一般都会在一个茶园工作几十年,甚至一直到退休才返回英国。英国人最喜欢户外的冒险运动,喜欢马球、狩猎、射击、钓鱼。无论是在云雾缭绕的大吉岭、尼尔吉里山脉,还是在阿萨姆平原,种植者的生活态度是“努力工作,尽情享受”。

体育运动和野外打猎是英国种植园主最喜欢的运动,吉姆·科贝特上校是当时最著名的猎人和追踪者,他担任印度西北部联合省(现印度北方邦和北阿坎德邦)英国军队上校。当时在西北部库马盎和加瓦尔茶区,山林中的老虎和豹子经常出没附近的村庄和茶园,吉姆·科贝特上校就曾捕杀多只吃人的老虎和豹子。1907年,一只凶恶的孟加拉母虎在尼泊尔吃掉200名村民后,被尼泊尔军队驱赶至印度边境的库马盎地区茶区,母虎继续吞噬多达236名村民,最后经验丰富的吉姆·科贝特上校在恰姆帕瓦特捕杀了这只臭名昭著的母虎,这只老虎也被称为“恰姆帕瓦特老虎”。1910年他再次创造纪录,猎杀了“帕纳”野豹,据称这只野豹造成400人死亡。1930年冬天,经过森林中的漫长追踪,他猎杀了另一只穷凶极恶的孟加拉虎“波瓦伽老虎”。1920—1930年,这只3.23米长的异常雄健大老虎长期游窜在印度西北部联合省的崇山峻岭中,袭击村庄和人类,据说当时已经有400多名村民被吃掉。为此,英属印度政府还专门发布悬赏令,这只老虎也是当时印度西北部联合省最受英国猎人追捧的狩猎竞赛活动“大猎物奖杯”的猎物。最终吉姆·科贝特上校猎杀了这只罪大恶极的老虎。为此吉姆·科贝特上校1944年还专门出版了《库马盎的食人兽》一书,他在书中详细地描述了自己从1900年到1930年在喜马拉雅山脉地区10多个跟踪和狩猎的精彩的惊险故事,也描述了喜马拉雅山脉地区的植物、动物和乡村生活。此后,吉姆·科贝特上校放下猎枪,放弃了狩猎,成为一位自然资源保护者。

吉姆·科贝特上校和他猎杀的“波瓦伽老虎”(1930年)

在阿萨姆茶区,还流传着另外一位猎手、茶叶种植园经理和一位吝啬的茶叶种植园经理的故事。阿萨姆索尼特普尔地区的玛珠里卡茶叶种植园经理皮尔森是远近闻名的吝啬鬼,他的劳工背后经常骂他爱钱如命。19世纪50年代末,在布拉马普拉特河北岸,丛林覆盖下成片成片的茶园曾是各种野生动物的家园,像旁尼里、米基卡詹和玛珠里卡茶园,经常有老虎出没,进入村庄袭击家畜或茶园工人,附近村庄和茶园已经有一些男人、妇女和小孩被老虎吃掉,导致整个区域的村庄和茶园工人人心惶惶,没有人敢走出家门,更不敢去茶园干活。如果工人们万不得已要出来工作,他们会组织一大群人手持法杖、矛、弓和箭,肩并肩地一起出发。

这种危险的状况极大地影响了茶叶种植园的正常管理,公司总部和当地政府部门要求必须尽快采取措施。皮尔森的朋友建议他出奖金悬赏杀死老虎的英雄,因为这似乎是唯一的解决方案。皮尔森无奈地被迫发出悬赏,但他悬赏的奖金少得可怜,没有人愿意冒着生命危险挺身而出,事情为此又耽搁了许久。一天夜晚,皮尔森最喜欢的管家约翰突然失踪,第二天人们在附近丛林发现了血迹,推断可能是管家的。皮尔森才意识到问题的严重性,他最后很不情愿地宣布悬赏1000卢比。

道格拉斯·梅斯顿是附近博坡克里茶叶种植园的经理。他是一名赢得广泛声誉的出色猎手,曾经捕杀了一些凶猛的吃人野兽。当梅斯顿听说这只老虎和悬赏后,决定试一试自己的运气。毕竟,1000卢比在那时候的确是一大笔财富!梅斯顿带着他最喜爱的温切斯特旅行包,装满狩猎工具,前往玛珠里卡茶园。凭借多年的狩猎经验和专业知识,他很快追踪到老虎,一颗子弹就杀死了老虎。当杀死吃人老虎的消息传来,村民、茶园工人无不拍手称快,经理皮尔森也长吁了一口气。当梅斯顿要求他兑现悬赏奖金时,皮尔森望着毫无生气的老虎尸体却拒绝支付。他认为没有证据表明被杀死的老虎是他茶园的那只吃人老虎。梅斯顿非常生气,他在众目睽睽之下,当着皮尔森的面,立刻剖开老虎的肚子,众人发现了老虎肚子内未消化的手指、脚趾和完好无损的银戒指。每个人都认出那是皮尔森的管家约翰戴的戒指,皮尔森最后无奈地兑现了悬赏。

并不是所有的茶叶种植园主都获得了商业上的成功,也不是所有英国人都能够享受到“大人”的待遇。19世纪中叶,处于青春叛逆期的一代大英帝国底层年轻人,对未来充满幻想而又感觉前途渺茫,当时一本种植业指导手册的作者为英国的年轻人指出了出路:“印度产茶区在两方面都引起了英国人的注意,这是令人满意的——它既是资本家的领地,又是许多在国内找不到合适工作的年轻人的工作场所……他们不够虔诚,也不愿意进入教堂工作,他们不够用功也无法进入律师界、医学界,即使他们刻苦学习,希望能够进入政府部门、银行、上市公司,却发现竞争如此激烈。他们自己缺乏资本,也无法从事冒险的商业。为了一个公平的职业开端……对于许多这样的人来说,产茶区已经解决了该干什么的问题。”

许多在殖民地暴富发财的英国人,当他们荣耀地返回英国本土享受荣华富贵时,成为年轻人的榜样,似乎在召唤着年轻人去英帝国的殖民地冒险。英国人塞穆尔·拜登在1882年出版的《印度的茶产业——财务、劳力和资本家、助理指导》一书中指出:“以印度约翰公司(东印度公司)为代表,带回英国的巨额财富和华丽奢侈的财产,已经回答了英国公众的疑问。印度有炎热的气候和瘟疫,也有老虎、披肩、珠宝、大象、宫殿、庄园、传教士、坟墓、蛇和异教徒,是奇异和独特的国家。印度是一个地大物博和容易获取财富的国家。”1884年出版的《一个阿萨姆茶叶种植者的生活》一书作者乔治·巴克说:阿萨姆是印度辽阔和具有巨大商业价值的地区。但他又劝告说,“阿萨姆是恶劣和危险的深渊,最好不要去那里。”尽管已经有许多曾经在阿萨姆工作过的英国人介绍了阿萨姆地区恶劣的生存环境,甚至在19世纪80年代,仍有阿萨姆的英国种植者提出警告,然而,每月150卢比的薪水(相当于150英镑/年),另外承诺在三年合同期内每年将增加500卢比的额外报酬,英国报纸上刊登的如此诱人的招聘广告吸引了大批底层的年轻人。在当时的伦敦,每年150英镑的工资是相当丰厚的报酬,如此诱人的报酬吸引大批无惧的大英帝国年轻人,特别是苏格兰年轻人,怀抱着发财致富的梦想,义无反顾地奔赴瘴气横流的阿萨姆地区担任茶叶种植园助理。“他们的旅程充满艰辛,他们的目的地环境恶劣,荒无人烟。”一位作家这样写道。

在1869年苏伊士运河通航之前,从英格兰远航至印度大陆,需绕行经过南非开普敦好望角,平均航行时间约6个月。每年4—6月,是印度洋的西南季风季节,如计划奔赴印度,就需要在此时扬帆起航。10月至第二年3月是东北季风季节,风向逆转,正是从印度返回英国的最佳时机。新赴任的英国人可以在漫长的路途中慢慢欣赏沿途的异域风土人情,对于初次到达东方的英国人,加尔各答呈现出一派东方城市的迷人风光,这种风光兼具大英帝国都市与殖民地特色,既有英国风情,又有东方韵味。热浪扑面而来,富有东方风情的加尔各答街景让他们印象十分深刻。街道两旁用木皮、铁片、泥浆、棕榈叶搭建的棚屋和茅舍,组成连绵不断的贫民窟地区,喧闹和嘈杂的加尔各答大街上每一个人都是棕色皮肤,穿着宽松而肮脏的棉布衣服,赤足走在地面滚烫的街头,男人、妇女和儿童头上和背上顶着或背着重物,或推拉着堆满了各种货物的手推车。牛车漫不经心经过凹凸不平的街道,伴随着一路喇叭声和铃声,骨瘦如柴的印度人拉着黄包车快速地穿梭在人群之中,脖子上系着响铃的水牛漫无目的地游荡在街头,不时阻挡着人群的移动,显然这神圣的动物在街头拥有特殊“通行权”。除此之外,一股股陌生浓烈刺鼻的味道不时飘进西方人的鼻子,刺激着英国年轻人的神经。这些陌生的景象和喧嚣声音也许让英国人对东方的环境感到非常新奇。在加尔各答,年轻人可以逗留3~4天,参观游览19世纪下半叶建设的加尔各答标志性建筑物,高高耸立的圆顶邮政大楼、最好的东方酒店、政府大楼、高等法院、马坦公园、伊甸公园、缅甸佛塔、动物园和植物园等。

从高尔伦多乘坐轮船,需经过戈阿尔帕拉、古瓦哈蒂、提斯浦尔等城镇。沿途经过两岸浓密的丛林、破烂的小屋,丛林里还有野兽,河里有鳄鱼出没,偶尔会出现的当地人捕鱼的小船。在古瓦哈蒂,可以眺望远方红砖建造的高塔,塔身精雕细琢的高凸浮雕栩栩如生。古瓦哈蒂的巴扎集市对欧洲人来说也相当有趣。在提斯浦尔,用石头精心雕砌建造的广场和古老的寺庙也给英国人留下深刻的印象。当轮船到达曼格尔代港,当地人从船上卸下装着的鹅、鸡、火鸡、鸡蛋、鸽子等,各种各样的蔬菜,以及柠檬、柚子、香蕉和其他本地水果,立即在河畔市场销售。在讨价还价之中,市场上空响起的巨大嗡嗡噪音,买方和卖方之间讨价还价的争执,似乎快走向大打出手的地步,这场景在英国人眼中似乎十分可笑。轮船再往上游航行,比加尔各答的蚊子更大的成群的阿萨姆蚊子也狠狠地教训了英国人一番。(www.daowen.com)

对于茶叶种植园内年轻的英国人或者其他欧洲人来说,种植园生活与种植园主的生活完全不同。在茶叶种植园领域内,等级观念依然十分严格,年轻人必须严格地服从种植园主的安排,经理助理或者助理必须绝对地服从种植园主,在种植园主的监督下工作。年轻助理一般经过5~10年可以升职为经理或主管,当然取决于公司是否有空缺职位或是否有资深经理退休。当一些资深经理升职为“巡视代理”,即可调离茶区回到加尔各答公司工作,他们会经常到茶区巡视,报告茶园的经营状况。最后许多资深经理可能会退休返回英国,到那时,他们也许可以每天坐在椅子上,回忆在印度茶区度过的美好时光。运气好的资深经理还可以在伦敦某个茶叶公司谋到一个董事职位。

在阿萨姆茶叶种植园圈子内一直流传着种植园经理斯图尔特·克里斯蒂教导年轻助理巴鲁瓦的故事。斯图尔特·克里斯蒂是好莱坞著名女星朱莉·克里斯蒂的叔叔,朱莉·克里斯蒂1966年以主演电影《亲爱的》获得奥斯卡最佳女主角奖,她也是电影《日瓦戈医生》的主角。朱莉·克里斯蒂1940年4月14日出生于上阿萨姆地区,她的父亲也是阿萨姆一个茶叶种植园主。一天,助理巴鲁瓦跟随着斯图尔特·克里斯蒂巡视茶园,克里斯蒂突然停下问巴鲁瓦:“什么东西使得茶树生长?”巴鲁瓦愣了一会,然后支吾其词地回答:“肥料,我认为。”克里斯蒂直直地看着巴鲁瓦,叫巴鲁瓦沿着一行茶树走过去,当巴鲁阿到达最后一行时,他又要巴鲁瓦转身沿着茶树的另一边走过。“现在转身,告诉我你看到了什么?”巴鲁阿转过身来,没有看到什么特别之处,除了他的猎人靴留下的足迹。克里斯蒂严肃地指着地上的脚印对年轻助理说:“记住,就是这些脚印让茶树生长。”

在广阔的茶区,由于茶园的分布非常分散,年轻助理最难以忍受的是孤独和寂寞,几年才能见到一个白人妇女,年轻助理经常开玩笑地说:“白人女性就像白象一样稀缺。”一些年轻的助理依赖收到家乡的信件来计算日子,一旦收不到家乡亲友的来信,他就会痛苦地将自己整天关在屋子里。一些年轻助理依靠酒精麻醉自己,每月的工资几乎全部换成酒精,当他可以离开阿萨姆时,口袋里依然空空如也,连路费都凑不齐。如果不幸感染了疟疾或者黑水热病,年轻的生命将永远留在阿萨姆的荒野。

并不是所有的英国茶叶种植者都能够从茶叶种植业中赚大钱。喜马拉雅山脚下杜阿尔斯地区卡提克种植园主,41岁的弗兰克·普莱费尔便是其中运气不佳的人。他在察查地区海拉坎迪山谷的凤凰茶叶公司担任经理20多年。由于长期在茶区工作,身体非常虚弱,他曾回英国治疗和休养,后来又返回印度。他试图为他的财富做最后一搏,便把所有积蓄投资到杜阿尔斯,买下了6000英亩的土地种植茶叶,成立了不丹杜阿尔斯茶叶公司,建立卡提克茶园。年轻的英国人弗雷泽应聘该茶园担任助理,他曾经在阿萨姆南部锡尔赫特地区的种植园工作。1895年圣诞节前,弗雷泽离开加尔各答前往杜阿尔斯,乘坐窄轨库奇比哈尔国家铁路火车到达吉塔达,再乘坐牛车从库奇比哈尔经阿里布尔到达杜阿尔斯,最后骑马和骑大象,花了一个晚上时间到达距离比哈尔约32英里的卡提克茶园所在地斋恩提村庄。

在弗雷泽到达之前,普莱费尔和妻子已经在喜马拉雅山脉下搭建好一个相当大的钟形帐篷作为临时住所;当弗雷泽到达种植园的当天,采购的茶籽已经到达,普莱费尔正忙着和劳工们一起清理茶苗繁殖园和播种茶籽。普莱费尔立即安排弗雷泽带领一些劳工去搭建一个茅顶竹舍作为种植园的食堂和办公室。在种植园附近的一片空地,弗雷泽用小帐篷为自己搭建临时住所,新的劳工宿舍也已经建在那里。弗雷泽将两个废弃的煤油罐改装成沐浴器,用茶籽箱做餐桌,除此之外,没有任何家具。

此后,弗雷泽便在茶园主普莱费尔手下管理300多名劳工。劳工大部分是来自高山和平地的尼泊尔人,还有来自恰尔肯德地区的桑塔尔人和奥朗人。劳工们用当地丰富的茅草和木材为自己建造宿舍,不同的民族分开居住。第一年劳工们的族群分类十分复杂,弗雷泽和茶园主普莱费尔花费了大量时间解决劳工族群之间醉酒打架和其他纠纷问题。这里的劳工管理与锡尔赫特非常不同,每一个劳工都服从于一个总工头。工头先从种植园拿到钱后再招募劳工。种植园发工资是给工头,而不是直接给劳工。因此一旦工头跑了,那么种植园损失就很大,当然这种情况很少发生。

在荒郊野外的种植园内生活,除了繁重的体力劳动,弗雷泽一直无法适应当地粗糙、异味、古怪的饮食,弗雷泽形容他和茶园主一家人活得像“斗鸡”。他们能够吃的唯一新鲜食物,就是当地丛林中的豌豆鸡。他们经常用猎枪射击捕获这种野山鸡,劳工们也帮助捕获。劳工们采用的诱捕豌豆鸡的技巧让弗雷泽大感新奇,劳工们先撒一些粮食在地上,然后潜伏在周围,天黑后,树上的豌豆鸡会俯冲下来啄食,劳工们则立即围拢用棍子熟练而准确地敲打捕捉。如果弗雷泽和老板想用野味招待一些来自加尔各答的客人,他们就得外出用猎枪打猎。

杜阿尔斯地区曾经是致命的黑水热病高发地区,夺走了无数茶园劳工的生命。弗雷泽工作期间,一次挖水井时,6个劳工感染黑水热病死亡。弗雷泽也几乎死于黑水热病。据资料记载,1906年在杜阿尔斯地区就有27名英国种植者和助理死于黑水热病。

弗雷泽和普莱费尔一起工作的三年中,每天勤奋工作11个小时。老板普莱费尔也辛勤地工作,事事亲力亲为。弗雷泽认为老板普莱费尔是一个勤奋的茶叶种植者,博览群书、见多识广。他来自一个英国精英家庭,他的父亲兰伯特·普莱费尔在英国领事馆工作。他的两个叔叔都是杰出人物,里昂·普莱费尔爵士是英国政治家和科学家,威廉·普莱费尔博士是伦敦著名的产科医生。弗兰克·普莱费尔有三个兄弟,亚瑟、哈里和艾伦,都与阿萨姆地区有一定关联,在阿萨姆地区担任殖民政府官员或居住在阿萨姆。弗雷泽认为普莱费尔太太是个文雅温柔的女士,像她丈夫一样正直和大方。她的家族也与阿萨姆茶产业有关联,她的一个妹夫贝尔福是察查地区一个种植园主。另外一个妹夫埃尔温是鲁斯纳种植园经理,长期工作在锡莱特地区的朱里山谷。弗雷泽感叹:对于孤身一人、远离文明的年轻人,在没有俱乐部、没有朋友、没有运动的荒蛮之地,很幸运能遇到这样的好老板,与老板夫妇一起在丛林中工作三年。但是由于种种原因,种植园主普莱费尔投入全部身家财产在杜阿尔斯建立的茶叶种植园,最终还是破产倒闭了,普莱费尔最终失去了所有的财富。

茶园劳工管理是英国种植园经理最头痛的事情。几乎每天早晨,在经理庄园门前,都要集合所有的劳工,工头将前天犯错的劳工带来审问,然后进行惩罚。工头首先挥舞着棍子,大声叫喊要求安静下来,让双方陈述各自的理由和原因,冲突双方都是义愤填膺,指责对方。英国人并不会随意相信一个劳工。种植园经理充当法官,坐在高处认真听双方提出证据,还有旁证人的说明,然后做出判断,对恶人进行严厉的惩罚。因此,经理的处世之道和处置能力就变得非常重要,要尽可能地使每一个人都对判决基本满意。每一批新招募来的劳工,都有一个头目,被称为“彻兰斯”,这个头目通常和劳工同时被招募到达同一个种植园。在此期间,他往往代表这批劳工的利益。不同招募批次的劳工就有不同的头目,头目之间常常因嫉妒或一些琐碎之事结仇,从而使两批劳工也结怨。此外,种姓之间、宗教之间的纠纷几乎总是导致更多的仇恨和流血。这样就需要显示出经理的调解技巧,如果调解方案对另外一方不利,则将引起这一方全体人的不满。其结果是,一旦合同期满,他们会拒绝再续签合同,这一方的全部劳工,包括家属、妇女和儿童也会离开种植园,任何说服或增加薪酬的承诺都无济于事,这样种植园损失将非常巨大。当然,在发薪日的那天,是劳工们最高兴的一天,在炎热的晚上,300~400名男人、女人和孩子,穿着他们最好的衣服排队等候在庄园前面,他们被轮流点名,拿到他们的工资,然后高高兴兴地离开。

至19世纪末,阿萨姆地区大约居住了1000多名英国人或欧洲其他地区的人。对于茶园的英国人或者欧洲其他地区的人来说,种族之间的等级似乎十分严格,而荒山野岭孤独和寂寞的种植园生活,不免发生种植园经理和当地采茶妇女之间的风流韵事或者爱情故事。许多孤独的茶叶种植园主和种植园的女人有了暧昧关系。一些当地女人有了他们的孩子,有良心的英国人会照顾和爱护女人和小孩,他们退休后仍留在印度或把他们的妻子和孩子带回英国。大多数英国种植园主离开印度时则会抛弃这些女人和小孩,这些女人仅仅是他们孤独生活中的玩物而已,他们挑选看中的漂亮女孩,将她们隐藏在远离种植园庄园的单独的房子,与她们保持多年的私通。一旦英国人离开,这些被遗弃的妇女和儿童将被他们部落的家庭和种姓排斥,女性已经没有机会获得受人尊敬的婚姻,她们已经不属于任何阶级了。20世纪初,一些好心的英国人或者教会建立了收容所或学校收留他们,在印度有几十所这样的学校。如在大吉岭地区噶伦堡的圣安德鲁殖民之家,后改名为格雷厄姆医生之家,就是1900年苏格兰长老会格雷厄姆医生专门收养和教育被遗弃英印孩子的慈善机构。被遗弃的妇女永远不可能回到种植园采摘茶叶,她们被略带贬义认为是英印人,而孩子们学会说英语,忘记了他们的原始母语和部落的生活习俗,长大了外出到大城市寻找工作,一些则被送往国外。1908年至1938年,仅格雷厄姆医生之家就有大约130多名英印儿童被送往新西兰定居,20世纪40—60年代前后一共有16批少年被送往新西兰。

当然,在现代印度的艺术家的眼中,这种主人和仆人的暧昧关系,又是另外一种状态。1975年,由阿卜杜勒·马吉德执导,基于作家尼罗德·乔杜里同名短篇小说改编的电影《茶美丽夫人》(Chameli Memsaab),讲述一个阿萨姆英国茶叶种植园主伯克利爱上了当地茶园女工“茶美丽”的曲折爱情故事,电影公映后取得了巨大的成功,1975年该片获得印度“国家电影奖”“最佳音乐编导奖”和“阿萨姆最佳影片奖”。另外一部2007年印度和英国合拍的电影《暴雨将至》(Before the Rains),讲述了发生在20世纪30年代英属印度马拉巴尔海岸地区(现喀拉拉邦)一个已婚英国茶园主亨利与女仆、有夫之妇萨佳妮之间的婚外情故事,按照当地村庄传统和习俗,萨佳妮必须受到惩罚,萨佳妮逃走请求亨利的帮助,而亨利却自私地拒绝,导致萨佳妮自杀。尽管亨利被村民委员会控告为凶手,判定萨佳妮的哥哥可以将亨利杀死。然而,在滂沱大雨的一天,萨佳妮的哥哥却无法将亨利绳之以法。这部电影反映了20世纪30年代印度民族主义运动日益增长背景下,一个理想主义的年轻印度人的迷茫和无奈。

1857年5月至1858年11月,印度各地发生了士兵大起义,点燃了印度各地民众反英殖民的浪潮,在印度的一些英国人、妇女和儿童惨遭杀害。毫无疑问,这是印度东北部阿萨姆和察查地区等茶叶种植地区的欧洲茶叶种植园主难以忘怀的可怕噩梦。在偏远孤立的茶园,脆弱的防卫让一向趾高气扬的英国种植者深感恐惧,心有余悸。虽然英国东印度公司占领阿萨姆后,从1839年至1857年,阿萨姆茶叶种植开发期间,茶叶种植园主与周边部落之间由于土地的争夺,一直存在小规模的战斗,但都被英国东印度公司驻军镇压。当时阿萨姆驻扎着两个东印度公司阿萨姆轻步兵营,一个营驻守在迪布鲁格尔,另一个营驻守在阿萨姆地区行政总部古瓦哈蒂。阿萨姆南部的锡莱特轻步兵团驻守在乞拉朋吉,负责锡莱特和察查地区的防卫。

1857年8月,印度东部阿萨姆和孟加拉地区形势还相当平静,英国种植园主、传教士和殖民政府官员一直没有受到明显的冲击。比哈尔地区贾加迪斯赫普尔兴起的叛乱开始引起了当地英国官员和种植园主的极大恐慌,很快阿萨姆也流传当地人民密谋反英暴动的消息。在这种情况下,阿萨姆公司的唐纳德·麦凯立即报告孟加拉地区殖民政府,请求派遣英国军队进驻阿萨姆地区,但殖民政府当时没有足够兵力派出,仅派遣了由欧洲水手组成的两个营。戴维斯中尉指挥约104人组成的第一支部队驻扎迪布鲁格尔镇,随后第二支部队在布朗上尉带领下开赴锡布萨格尔镇驻防。

1858年3月,第34孟加拉本地步兵部队在吉大港起义,并开始向北部锡莱特和察查地区移动,察查地区的茶园主开始恐慌。3月18日,起义军与锡莱特轻步兵团之间发生交战。英国指挥官拜恩少校在遭遇战中死亡。最后起义军被英军完全击溃,只有零星起义士兵逃跑进入察查地区,察查地区茶园主很快自愿加入英国军队追捕起义军。

1860年,阿萨姆西南部杰因蒂亚丘陵地区又发生印度士兵起义,虽然锡莱特轻步兵团轻易地粉碎了这次起义,然而,地区动乱继续困扰着英国和其他欧洲国家的种植园主和当地殖民官员,在阿萨姆地区发生了一连串严重的土地争夺骚乱。次年在瑙贡镇附近,一个英国军官被杀害。1862年1月,杰因蒂亚地区再次发生印度士兵起义,这次锡莱特轻步兵团部队已经无法镇压起义,起义很快大范围发展。杰因蒂亚起义和几个部落地区持续的暴动,促使孟加拉地区殖民政府重新审视印度东北部地区的治安问题。1862年5月,孟加拉辖管区军队总司令圣·乔治·肖沃斯准将等军官再次提出报告,要求增加该地区的军事力量。肖沃斯准将还建议在这些地区的英国和其他欧洲国家的居住者中组建茶叶种植者志愿步枪团,孟加拉地区殖民政府委任能干的教官进行军事训练,提供武器和弹药,以确保该地区未来的稳定、和平与安全。直到1864年3月,在这种政治形势下,英属印度政府终于决定一方面创建东部边境军事要塞和指挥部,组建四个半本地步兵团和一个炮兵营;另一方面,号召在阿萨姆和察查地区发起英国种植者志愿从军运动,英国种植者自愿参加,组建地区志愿步兵和骑兵部队,许多英国和其他欧洲国家的茶叶种植园主、经理或助理积极地加入志愿军行列。

实际上,1857年8月,阿萨姆东部戈拉加特的英国茶叶种植者就成立了戈拉加特志愿步枪团,这支步兵部队由“阿萨姆连”的贝克特担任指挥官。1865年6月6日,察查地区组建了19名茶叶种植者组成的察查志愿步枪团。两天后,海拉坎迪组建了另一支茶叶种植者志愿兵部队。1865年8月,阿萨姆茶园主组建了阿萨姆志愿步枪团,迪布鲁格尔区域内60名种植园主组成了阿萨姆河谷轻骑兵团,副行政长官库默少校担任指挥官。在锡布萨格尔的40名茶园主组建锡布萨格尔轻骑兵团,夏洛克任指挥官。为管理这两支部队,殖民政府将这两支部队合并组建了上阿萨姆志愿骑兵军团。1880年锡莱特志愿步枪团也成立了。在印度其他茶区,茶园主也纷纷自愿组织了大吉岭、杜阿尔斯和特莱茶区的北孟加拉志愿步枪团、锡尔杰尔茶区的苏尔玛山谷轻骑兵团、印度西北部冈格拉山谷茶区帕拉姆普尔镇的旁遮普轻骑兵团等。殖民政府为志愿兵部队提供武器、弹药、制服、头盔和其他装备,并派遣专业军官负责演习和训练,同时安排高级军官定期视察志愿部队。志愿兵团的成立给予了茶区茶叶种植者极大的安全保障。

当然,肖沃斯准将的提议并不仅仅是出于对茶叶种植者的同情,也因为肖沃斯准将个人家族与茶产业关系密切。他的7个儿子中有4个进入了茶产业。大儿子伊甸·肖沃斯少校,1895年离开了印度军队后加入著名的奥克塔维厄斯-斯蒂尔公司,1900年成为苏尔玛山谷轻骑兵部队的指挥官,1900年4月参加南非的“布尔战争”,死于南非。另一个儿子查尔斯·詹姆斯曾就职于乔哈特茶叶公司和萨洛纳茶叶公司,也曾短期担任阿萨姆河谷轻骑兵部队指挥官。在那个时代,殖民政府官员和军队军官参与茶产业也是普遍现象。汉内上校在迪布鲁格尔军营地附近建立了一家大型茶园,1861年他死后,他的种植园连同他的遗孀一起传给了查尔斯·霍尔德少校,查尔斯·霍尔德少校因在1858年绞死阿萨姆第一个本土茶叶种植者玛尼拉姆而在阿萨姆地区臭名昭著。组建阿萨姆警察部队的赫伯特·拉班少将,1860年初也建立了高龙格茶园,1866年让小儿子担任种植园经理。

苏尔玛山谷轻骑兵团(1890年)

粗野的茶叶种植者加入英国志愿兵军队,助长了英国种植者的蛮横和傲慢。在此之前,英国种植者与周边部落关系似乎还算融洽。阿萨姆的锡布萨格尔和勒金普尔地区,许多那加部落成员被招募在茶叶种植园工作,英国经理与他们保持了友好的关系。从19世纪60年代中期开始,这种关系发生了彻底变化,那加人被禁止进入或路过英国人的茶园,一些茶园经理无端暴力侵犯那加人的贸易。针对这些茶叶种植者的粗暴行为,阿萨姆专员亨利·霍普金森上校曾警告说,除非控制种植园主的野蛮行为,否则将导致殖民政府随时被卷入代价昂贵的边境战争。在察查地区的英国种植者也鲁莽地将茶园拓展深入至部落传统狩猎和橡胶种植地区鲁沙山,导致19世纪60年代和70年代初当地部落不断袭击英国茶叶种植园。

19世纪80年代,阿萨姆地区、察查地区、锡莱特地区茶叶种植者志愿兵军团几经改组,番号也发生变化,茶叶种植者志愿兵的作用也发生了变化,它不再局限于保障茶区内欧洲人的安全,而被认为是殖民地军队的一种补充,并在19世纪末和20世纪初多次参与镇压当地部落民族反抗英国殖民统治的战斗,甚至被派出海外参加战争。

1891年,曼尼普尔地区英帕尔首席专员詹姆斯·昆顿和其他一些官员在曼尼普尔地区被当地部落杀害后,苏尔玛山谷轻骑兵团在曼尼普尔参加了镇压。1900年该兵团被派往南非,参加了著名的南非布尔战争,1918年至1919年参加了镇压库基起义军的战斗。阿萨姆河谷轻骑兵也积极参加了几次边境的战斗,包括1911年至1912年残酷镇压阿波部落的阿波远征战斗。阿萨姆和苏尔玛山谷轻骑兵部队新装备的速射马克西姆机枪,其强大的战斗力足以粉碎当地部落的一切反抗。对于英国人来说,在印度东北部地区,英国和其他欧洲国家的茶叶种植者加入志愿兵团,组织地方防卫军队成为印度殖民地区内部安全保障体系的重要力量。

1947年8月印度宣告独立后,经过两次世界大战的打击,曾经鼎盛的大英帝国开始衰落,曾经雄厚的商业和资本地位岌岌可危。然而,英国资本依然控制着印度的经济命脉,印度的茶园、茶叶贸易或经纪公司等基本上还控制在英国资本或英国公司手中。当地的茶叶种植园依然不断地雇用许多英国人或者欧洲其他国家的人作为种植园管理人员,担任中高级职务,驻扎在阿萨姆、杜阿尔斯、特莱、大吉岭各个茶区。据《1949年阿萨姆茶区目录和手册》记载,居住在阿萨姆、察查、东巴基斯坦地区茶园的英国人、欧洲其他国家的人有2000多名。这些人定居在茶叶种植园内的大庄园,英国公司为管理人员配备了汽车、家具、司机、园丁和仆人,管理人员结婚后带着妻子和孩子一起在种植园生活,享受着高人一等的“大人”“夫人”的待遇。20世纪50年代,他们的生活依然是舒服、惬意甚至奢侈的,他们优雅地在豪华宅邸里生活着,周围花丛草地环绕,身旁仆役成群。工作之余,阿萨姆地区的森林和河流成为英国人骑马、野餐、打猎、打球和钓鱼的天堂。周末晚上,他们聚集在茶叶种植园俱乐部,喝酒、跳舞和聊天,依然保持着传统英国人的生活方式,享受着殖民者高贵体面的生活。每年的圣诞节、新年庆祝活动时,英国人举杯的祝酒词是“为了英女王”,而不是为了印度总统。

然而,1962年6月开始的中印边境冲突,打破了在阿萨姆地区英国人、欧洲其他国家的人无忧舒适的生活。根据《1961—1962年阿萨姆茶区目录和手册》记载,在印度东北部阿萨姆、大吉岭、杜阿尔斯和特莱茶区工作的欧洲人有2000多名。其中阿萨姆地区就有1000多名欧洲人,他们主要在茶叶种植园工作,也有一些在英属阿萨姆油田公司工作。由于中印边境冲突的边界地区,正邻近阿萨姆、杜阿尔斯、特莱和大吉岭等地区的茶区,特别是在布拉马普特拉河北岸的茶叶种植园,因而对这些茶区造成了极大的冲击和影响。消息引起了阿萨姆茶区英国和欧洲其他国家的管理人员极大的恐慌,形势变得极为紧张,英国政府、印度政府、阿萨姆当地政府紧急通知撤离,茶区的欧洲人匆匆携带家人慌忙撤离阿萨姆,逃往加尔各答避难,也有一部分英国人返回英国。

他们从1962年11月18日开始撤离,至27日左右停止。英国政府在印度空军和驻扎在新加坡的美国空军支持下,派出专机到达阿萨姆地区茶布瓦机场、提斯浦尔机场和古瓦哈蒂机场接走英国人和欧洲其他国家的人。英国在印度当地的机构和英国侨民协会等则组织安排护送侨民至各个机场,妇女和儿童首先撤离,然后是高级职位的男性,而一些低职位的管理人员或者年轻单身汉则被英国种植园公司要求留守在种植园内。在此期间,阿萨姆茶区的英国人走了,欧洲其他国家的人也走了,有钱的印度人逃跑了,而在阿萨姆的中国人被当做间谍逮捕关押,仅留下不以为意、茫然无措的阿萨姆本土人。

冲突结束后,种植园的英国管理人员终于松了一口气,虚惊一场后,管理人员大部分又返回阿萨姆茶叶种植园,继续过着他们原来的生活,也有一些英国人不愿意再回去,部分英国茶叶种植者逐渐离开了印度。中印边境冲突后,印度国内经济恶化,特别是1966年印度卢比严重贬值,导致英国公司或英国私人财产损失巨大,也使得大约60%~70%的英国茶叶种植者离开印度。20世纪70年代,印度政府开始实施国有化改革政策,规定英国资本公司或茶叶种植园最多只能保留40%的股份,迫使英国茶叶公司撤出英国资本,茶叶种植园的英国管理人员也逐步离开印度。虽然许多第二代、第三代英国管理人员都出生于印度,他们年幼时被父母送回英国接受教育,然后再回到印度在祖辈或父辈的种植园工作,而当这些年轻人回到自己的出生地印度,已经很难适应这里的生活。1970年,阿萨姆联合自由阵线等民族复兴运动组织开始在阿萨姆地区活跃,他们反抗英国茶叶公司的剥削和压迫。不时发生的暴力和绑架事件,让留守的英国和欧洲其他国家的种植园经理们受到威胁,感到惶恐不安。

1982年最后一名在阿萨姆地区柯汉茶园工作的英国种植者克里斯·艾伦离开阿萨姆,这个种植园曾经是阿萨姆野生茶树发现者布鲁斯在1839年最早开垦建立的茶园之一。克里斯·艾伦的离开宣告了英国茶叶种植者完全退出了印度的茶叶种植业。

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈