每一次和你分别都有些像是永别。

编剧：乔治·弗罗斯切尔、汉斯·拉莫、罗伯特·E.舍伍德、塞缪尔·N.贝尔曼

导演：茂文·勒鲁瓦

主演：费雯·丽、罗伯特·泰勒、露塞尔·沃特森

◎悲剧就是把美好的东西打碎给人看

程元

“悲剧就是把美好的东西打碎给人看。”这是我看完这个片子后脑子里蹦出的第一句话。

这是一部很温柔的片子，那股淡淡的愁绪像丝绸一样轻轻地裹在观众的周围，却又不让他们感受到窒息。

玛拉和罗伊的爱情太美好了。他们郎才女貌，郎情妾意，罗伊出身于重视门第的贵族家庭，但他爱上玛拉却并不是因为玛拉出身高贵（玛拉是个孤儿），而是因为他真真切切被玛拉的纯洁美好所吸引。

而玛拉，虽然无父无母，却有着极高的尊严，纯洁、善良又敏感，对感情有着一种异常的坚持与追求。她本来也有着美好的未来：在剧团当芭蕾舞演员，并且舞跳得不错，将来或许还会去美国发展。然而她为了爱情，放弃了这一切，失去了经济来源而导致生活困窘，却不愿开口向罗伊求助。(www.daowen.com)

也许是她太敏感太脆弱，好不容易拥有一份爱情，她不愿意因为这些柴米油盐的事情来给自己的爱人增添烦恼；抑或她觉得自己的出身配不上罗伊，要是还要靠罗伊接济度日，那实在会令她尊严扫地。

在失去罗伊的那段时光里，玛拉的堕落令人心碎。她曾经是带着那样天真纯洁笑容的女孩，却为了生计浓妆艳抹，挂上了勉强的笑容。而更多时候她是不笑的，她不笑的时候，眼里满溢着痛苦、心碎与绝望。

罗伊回来后，玛拉脸上重新绽放出了曾经的笑容，但是这份笑容太短暂。当罗伊的叔叔对玛拉反复强调“罗伊的荣誉”时，她的笑容消失了。玛拉的梦醒了，她曾经的应召女郎身份让她无法安然嫁入罗伊家，她会给罗伊蒙羞，这是玛拉无法忍受的事。

过刚易折。正是玛拉的这份自尊，吸引了罗伊，也正是这份自尊，葬送了玛拉。

他们感情的悲剧，不仅是无常的战争造成的，也是由两人的性格差异造成的。

罗伊爱玛拉的那份天真纯洁，自己却是一个粗糙的人，他无法体会玛拉内心的痛苦与挣扎，也由于出身无法想象底层女性在战争年代该如何谋生（或者是想到了也不愿面对）。他的忽略导致玛拉在痛苦里越陷越深，最终难以自拔。

玛拉有着过人的自尊，哪怕这份自尊让她难以支撑。她不愿让罗伊知道她失去了工作。罗伊送给她很贵的花，她宁愿饿着肚子也不愿将花卖掉换钱，哪怕罗伊的妈妈专程来见她，她也不愿诉说自己的困境。玛拉有过很多次求助机会，但她为了维持自尊将这些机会都放弃了。就连最后，她也没有勇气对罗伊坦白一切，连罗伊妈妈的挽留也无济于事。

罗伊与玛拉的爱情，就像由碎玻璃粘起来的天使雕像，看起来是那样闪亮美丽，却经不起一点磕碰撞击。在和平的年代都难经风雨，更何况是这样风云变幻、充满变数的战争年代。