明英宗在“土木之变”中被北元俘，对堂堂大明朝来说，犹如天坍地陷，朝野惶恐。明英宗的同父异母弟弟、郕王朱祁钰留守监国，任命名将于谦为兵部尚书，组织北京保卫战。九月，朱祁钰遥尊明英宗为太上皇，自己即位为帝，他就是明代宗。

也先活捉明英宗，原先以为奇货可居，以此可以要挟明朝，获取最大的利益。不想明朝又有了新皇帝，新皇帝并不关心明英宗的死活。这样一来，奇货反成赘疣，也先决定送还明英宗。也先派人与明朝交涉，明代宗私心很重，根本不想让哥哥回来。于谦等人大力进谏，迫使明代宗转变了态度，不过有个条件:明英宗回来不能再当皇帝，只能居住南宫，当他的太上皇去。景泰元年(公元1450年)，灰头土脸的明英宗回到北京，闲住于南宫。实际上，他是被软禁了，一举一动都受到监视。他回想在位期间的无限风光，长吁短叹，感慨系之。然而这又怪得了谁呢?一切的一切，不都是他自己造成的吗?

明代宗坐稳了皇位，私心更加膨胀。他不仅自己当皇帝，而且要儿孙也当皇帝。因此废黜了明英宗所立的太子朱见深，改立自己的儿子朱见济为太子。明英宗看到这种情况，又气又恼，却又毫无办法。他是一个下台的皇帝，自己的命运尚且难料，哪有力量顾及儿子呢?明英宗却也没闲着。他有一名贴身宦官叫阮浪，这个阮浪或许能够改变处境。为此，他特意赠给阮浪一把镀金小刀和一条绣带，说是留作纪念。阮浪得了这两件御物，本该郑重收藏，而他却转赠给了皇城使王尧。这下子便闯下大祸，明代宗据此大做文章，声称阮浪、王尧私通太上皇，蓄意谋反，断然将二人斩首，并要追究太上皇的罪责。大学士商辂等尽力劝阻，这场风波才得以止息。

明英宗心情懊丧，度日如年。景泰四年(公元1453年)，太子朱见济忽然得病而死。一些大臣又跃跃欲试，主张重立明英宗之子朱见深为太子。明代宗感到十分恼火，对持有此议者，一律处以廷杖，御史钟同竟被当场杖死。这时，明代宗意识到:太上皇父子广有人缘，他们留在京师，终将是个隐患。因此，他暗打主意，准备把明英宗和朱见深迁到外地居住，那样可能会减少许多麻烦。

这一方案未及实施，明代宗突然患了重病，不能理事。明英宗抓住这个机会，积极活动，准备发动政变，夺回失去的皇位。他想到一个关键人物，就是宦官曹吉祥，分掌京军，握有一定的兵权。此人若能站在自己一边，那么事情就会大有转机。

曹吉祥，滦州(今河北滦县)人。原是王振的部下，与明英宗的关系相当密切。正统初年，曹吉祥出任过监军，熟悉军队的情况，而且镇压过邓茂七领导的农民起义，以凶狠残暴出名。曹吉祥每次出征，总要精心挑选一批英勇善战的年轻士兵充实队伍，班师后即把他们改编为家丁，并私藏了很多兵器。明代宗朝，曹吉祥分掌京军，心中还时时牵挂着原先的皇帝明英宗。所以，当明英宗派人和曹吉祥联络时，他满口答应，同意参加政变。应约参加政变的还有总兵石亨和右副都御史徐友贞等人。他们经过秘密策划，制定了政变计划:石亨坐镇指挥，徐友贞去南宫迎接太上皇，曹吉祥率领京军千余人潜入皇宫，里应外合，奉迎明英宗复位。

明代宗正在病中，对即将发生的政变一无所知。景泰八年(公元1457年)正月十六日夜间，徐友贞前往南宫接出明英宗，由全副武装的士兵护卫，向皇宫进发。皇宫里，曹吉祥的京军早已夺取了各个宫门，严阵守卫。明英宗行至东华门，京军向前盘问。明英宗说:“朕是太上皇!”京军赶忙放行。明英宗行至奉天门，又有京军向前盘问。明英宗还是那句话:“朕是太上皇!”京军立刻放行。这样，明英宗一路通行无阻，进了皇宫。次日凌晨，曹吉祥、石亨、徐友贞簇拥着明英宗，直入奉天殿，重新登上皇位，明英宗终于实现了复辟的梦想。

明英宗复辟，积恨难平，历数明代宗的无情和罪状，将他降为郕王，并很快将他处死。曹吉祥、石亨、徐友贞得到重用，把持了朝政大权。尤其是曹吉祥，被视为“夺门功臣”，升任司礼太监，总督京军三大营。曹吉祥的养子曹钦，从子曹铉、曹铎、曹睿等，均升任都督，其中曹钦还被封为昭武伯。

曹吉祥一夜之间暴发了。他的权势和石亨不相上下，时人称为“曹石”。

曹吉祥和石亨很快勾结起来，狼狈为奸，干权乱政。他俩把全部朝官梳理了一遍，凡异己者统统贬谪，一个不留。御史吴祯等三十六人，同时被驱逐出朝廷，分别贬作州判官和知县。御史杨瑄指责这种做法，他俩立刻将杨瑄逮捕下狱。就连和他俩一起发动政变的徐友贞，也因为政见不同，照样被下狱治罪。

曹吉祥和石亨恣意专权，朝野侧目。久之，明英宗逐渐觉察到曹、石心怀叵测，绝非忠臣。天顺四年(公元1460年)，石亨获罪，明英宗颁下敕谕，断然将他斩首。曹吉祥大有一种兔死狐悲的感觉，且惊且恐。他不想重蹈石亨的覆辙，由此动起了谋反的念头。他与养子、从子、家丁们反复商量，觉得明英宗是个忘恩负义的皇帝，今日可以杀石亨，明日就可以杀自己，与其束手待毙，不如铤而走险。如果谋反成功，那么不仅可以自保，而且没准儿还能……

曹吉祥向往谋反成功的那一天，心血来潮，激动不已。他的养子曹钦心中没底，一天悄悄地问门客冯益说:“历史上有宦官子弟当天子的吗?”

冯益说:“有啊!魏武帝曹操的祖父曹腾就是宦官。曹腾在后汉桓帝时为中常侍，曹腾的养子叫曹嵩，曹嵩的儿子叫曹操，曹操的儿子便是魏文帝曹丕。”(www.daowen.com)

曹钦听了大为兴奋，说:“好!养父谋反若能成功，就当皇帝。养父当了皇帝，我就是太子。太子意味着什么?就是日后的皇帝。哈哈，真是天助我也!”因此，曹钦积极鼓动养父谋反，只有谋反，才有可能当皇帝。

天顺五年(公元1461年)七月，曹钦牵扯到一件抢劫大案。明英宗命锦衣卫指挥逯杲进行调查，并颁下敕谕，告诫群臣。曹钦心慌意乱，说:“上次颁下敕谕，杀了一个石亨;这次又颁下敕谕，难道要杀我不成?”他惶惶不可终日，哭丧着脸央求曹吉祥:赶快行动，迟则生变。

曹吉祥恨死了明英宗，当即招来最得力的心腹、太常少卿汤序，选定日期，确定行动方案。届时，曹钦率兵从外面攻打皇宫，曹吉祥潜入宫内接应，里应外合，推翻明英宗。

方案既定，曹钦有点得意忘形，夜间在家中设宴，招待党羽。酒宴上口无遮拦，什么话都说。家丁马亮发觉他们的图谋，感到事关重大，必须有所表现。可是，如此大事，跟谁去说呢?想来想去，想到两个人:吴瑾和孙镗。

原来，这一年，西北羌人首领孛来很不安分，屡屡入侵河西，称“套寇”。明英宗已任命恭顺侯吴瑾和怀宁侯孙镗为将军，率兵西征套寇，部队尚未出发。马亮连夜找到吴瑾，报告了曹钦等人酒宴上的谈话。吴瑾大惊，迅速把情况转告孙镗。当时正是深夜，宫门关闭，无法见到皇帝。情急之下，吴瑾、孙镗只能在一张纸条上写了六个大字:“曹钦反!曹钦反!”然后把纸条塞进宫门，叮嘱宫门内侍说:“快，快送给皇上!”

明英宗很快见到纸条。他很震惊，但并不慌乱。他知道，曹吉祥当夜正在宫中，果断命令侍卫先把曹吉祥扣押，同时命令加强皇城城门和皇宫宫门的警戒，宣谕吴瑾和孙镗:利用西征军，镇压叛乱分子。

曹钦发现消息走漏，感到事情不妙，狗急跳墙，立即采取行动。他首先派人杀了锦衣卫指挥逯杲，随即率领党羽攻打皇宫。在东朝房，他砍伤大学士李贤;在西朝房，他杀了都御史寇深。然后攻打东、西长乐门，久攻不下，遂令放火，顿时烈焰腾空，火光烛天，京城大乱。

吴瑾、孙镗的西征军临时集结起来，因为时间仓促，没有形成什么战斗力。曹钦改攻东安门，途中遇到吴瑾，一阵乱刀乱剑，将吴瑾杀死。孙镗和两个儿子指挥士兵攻击曹钦。曹钦原指望曹吉祥能在宫内接应，没料想天快明时，仍不见接应的动静。他知道情况发生了变化，曹吉祥不是被杀害，就是被软禁。他的党羽毕竟人数有限，早已七零八落。危急时刻，曹钦脚底抹油，溜回家中，以做垂死的挣扎。

天色大亮，突然下起瓢泼大雨。孙镗的士兵攻入曹钦家中。曹钦走投无路，跳进一口深井，溺水而死。孙镗捉住曹府老小，斩尽杀绝。曹吉祥的从子曹铉、曹铎、曹睿等，无一幸免。

明英宗依靠吴瑾、孙镗的西征军，总算平定了曹吉祥父子发动的叛乱。三天后，曹吉祥被磔于市，汤序、冯益亦伏诛。那个马亮，因揭发曹钦的密谋有功，破格升任都督。

曹吉祥曾是“夺门功臣”，最终成为刀下之鬼，这是他应得的下场。