坐了一夜的火车，早上到了丹东。我急匆匆地赶着早上到丹东是为了参加一个祭奠——5月1日是我的老大哥吴德义百天祭日。吴德义是我们辽师附中的校友，从1968年下乡就一直在宽甸，近几年调到丹东，在刚进入我们下乡第四十个年头的2008年不幸病故。我此行代表了好几个人，其中也有不是知青、不是校友但同样对他充满敬意的影友小孙。

昨天，我重新制作了四十年前的老照片——我和吴德义大哥唯一的一张合影，以寄托哀思。我细细地回忆我与吴德义大哥四十多年的交往：1967年，开始在“文革”中生死与共；1968年，下乡后分在两个公社；1969年、1970年两次翻山越岭去牛毛坞泉山看他；1970年他招工到永甸钢厂后，我在1971年和1973年两次去永甸看他，其中后一次是我离开宽甸前的告别；1991年，我开始频繁地重返宽甸；1995年开始拍摄《走遍宽甸》，几乎每一次重返都要求助于大哥，都要给大哥添麻烦，都要大哥破费，尤其是1996年虎山遇险那次；1998年三十年大庆返宽甸，我领着老婆去了大哥家拜访；1999年，为《久久合家欢》请嘉宾到宽甸，赵部长宴请时请来了大哥；2001年春节，我和小孙到宽甸拍雪景风光，一起到过大哥家拜访，想来那是在宽甸相聚的最后一次。我们的最后一次见面是2002年的5月，在我们母校——辽师大附中五十年校庆时的欢庆中匆匆一见。后来大哥到了丹东。大约是在2004年的春节，我们通了电话。谁能想到，他能那么早便英年早逝呢？

1968年与吴德义大哥在母校的合影
（1968年3月摄）

在站前一带我转了两圈，找到一个鲜花店，买了一束鲜花，打车直奔殡仪馆。在骨灰堂的高台阶下，我放下背包和三脚架，从手册上撕下一页纸，写上我们几个人的名字，插在花束中。我在等待吴德义的家人，霏霏细雨飘来，令人肝肠寸断。

生死之交四十年，

音容笑貌在眼前。

今日痛悼君先逝，

他年重聚乐九泉。

不一会儿，丽华嫂等吴德义的家人来了。赵丽华也是我的校友，她与吴德义同班同点，他俩是扎根宽甸的大连知青中唯一的一对知青伉俪。他们携手走过了近半个世纪，育有一对儿女。女儿远在武汉，今天来祭奠的是儿子一家三口，还有专程从大连赶来的内弟。

按照山东人的习俗，祭奠开始。在各种祭品中，那束鲜花摆放在遗像旁边，丽华嫂念叨着一个个献花者的名字“……老吴你可以欣慰了……”我站到遗像前默立，泪水不自主地流下来。真的不能相信，那么一个热情豪爽、坚强乐观的人会英年早逝，从得病到离开我们仅一个月！

亲人的祭奠（2008年5月摄）

望着遗像，回想我与吴德义大哥四十多年的交往，悔恨近几年往返宽甸来去匆匆，没有到丹东看望他，如今再想看也看不到了。人最终都要进入那小盒子，到另一个世界去，今天为他先走一步而悲痛，将来我也要去那个世界，在那里我们再聚首，仍是好兄弟！

祭奠结束，我离开丹东奔向虎山头。今年五一黄金周改成三天小长假，我没有时间远走，就想到虎山“复习”一下长城。虎山长城近年不断地来，2004年五一在天华山被雨浇得狼狈而逃，最后在虎山结束宽甸之旅，那是近年的首次。那次的天气是最好的，可惜我那时缺少二倍镜，但也拍得了《月下虎山》。2005年十一我来此没有上山，去叆河边上拍日落日出，天气不好没拍到什么。2006年十一我和小孙清早天不亮上山，大雾弥漫，对面不见。2007年五一我自己上山拍了一张好的，美中不足仍是天有阴雾。

今天是雨后，空气比较通透，但仍是阴云不散。不管天气如何，既然来了就得拍。我从“一步跨”那江边的栈道开始上山，在险峻的石砬上顺扶梯绕了大半个山，终于从东南面山坡攀上城墙。

虎山，明代称马耳山，也称险山，海拔不算太高，但在鸭绿江与叆河交汇处的冲积平原上突兀崛起，十分险峻。据史书记载和考古发掘证明，明代长城的东端起点就建在此山南麓、鸭绿江右岸。

山势陡峭（2008年5月摄）

山底下的邦山台是长城博物馆
（2008年5月摄）

对面是朝鲜（2008年5月摄）

历史上曾有三次大修长城，分别是在秦、汉、明，现在各地保存下来的长城多是明长城。据《明史》记载：“元人北归，屡谋兴复，永乐迁都北平，三面近塞。正统以后，敌患日多，故终明之世，边防甚重。东起鸭绿，西抵嘉峪，绵亘万里，分地守御。”

明长城共分九镇，其中辽东镇长城总长度1950明里，跨越辽宁省23个县，分设11座关城。明辽东镇长城始建于正统二年（1437年），至明万历三十七年（1609年）竣工，前后修建六十余年。其工程之巨大、建筑之雄伟、技术之精湛、新材料之运用都达到历史新水平。“沿山海，抵开原，高墙垣，深沟堑，……置烽燧，建屯堡，珠联璧贯，千里相望……”这就是当时建筑防御军事家王翱镇守辽东时对长城的描述。（资料引自刘谦著《明辽东镇长城及防御考》。）

然而现在所见到的虎山长城，完全是20世纪90年代修建，是现代的“明长城”。我在山顶上的堞楼下看到了走向旁边山头的小道，顺道去了旁边山头。1996年十一我把这个山头踩遍了，今天我再找不到那年的灵感，山坡上的植被已长得粗壮，掰不动了。

山下是虎山关城楼（2008年5月摄）

山下是中朝边境“一步跨”（2008年5月摄）

明辽东镇长城曾在历史上显赫一时，可是现在却残存无几，几乎被世人遗忘。就连在丹东工作多年的校友也持谬论：“在辽宁没有长城，只有柳条边，所谓辽东长城就是指柳条边。”这是为什么？

相对于明朝，清朝统治者更注重文化上的奴役和统治，有“明修长城清修庙”的说法。清朝统治者认为辽东是他们的龙祥宝地，明朝把长城修到辽东是对他们的进犯，于是大肆拆除长城，又在文献史料方面加以抹杀删篡，使人们忘记这段史实。

清朝为保存祖宗发祥地，实行封闭政策，禁止汉、蒙人等进入盛京以东地区，为了使满汉隔离而修筑了柳条边。柳条边自顺治年间开始分段修筑，至康熙中期陆续完成，是一条柳树篱笆，禁止边内居民越过篱笆打猎、采参、放牧，实为隔离汉人、保护祖地之用。

柳条边的建筑结构风格方法与长城截然不同，建筑的目的、作用、走向与长城也不同，只是有的地方穿插着。二者绝不能混为一谈！

今天我登上的虎山长城是2001年以后续建的。我曾在1999年编印的宽甸画册上看到虎山的图片，那山顶上赫然立起了一座铁塔，当时我想，虎山这地方再不能拍了。但现在的山顶上，堞楼取代了铁塔，还虎山以本色。它不仅是一处旅游景点，也是丹东市的爱国主义教育基地。巍巍万里长城是中华民族不朽的象征，也是摄影家永恒的创作题材。

明长城虎山关（2008年5月摄）

在我攀登到山顶堞楼时，有工作人员查票，此地登长城40元，参观博物馆40元。我从江边栈道逆向登山登城，当然是没买票了。当我把记者证、采访证、省市摄协会员证拿给他看时，他竟然客气地让我通过了。我表示非常感谢，这是旅游区成熟的风范。

顺城向下走，一路用小数码拍了许多，有的地方也支上哈苏精心构图、测光，拍摄柯达反转片。城墙上游客络绎不绝，不断进入我的取景框，我想，现在这长城大概纯是为旅游而存在，当年明朝修城的将军们可曾想得到？

从城墙上一路下来，到过街楼前的停车场，想支上哈苏拍一张，可是过多的游客进入画面，没法拍。也许这里是纯粹的旅游区，想拍出真正感觉的长城恐怕是奢望吧。要想拍出长城的效果还是得离开城墙才行。(www.daowen.com)

从过街楼城门中穿过，就来到公路上，我向那熟悉的饭店走去。还没到门口，老板娘就从里面迎出来：“昨天还念叨，五一到了，你该过来了……”又问那个人（小孙）怎么没来，不等我说话，立即吩咐厨师做一盘酱焖河鱼加一盘山野菜蘸酱。此时已2点多，我早已饥肠辘辘。这顿饭吃完也3点多了，请老板娘算账，她却说请我客：“诚心诚意的，你那幅照片挂在这里，谁看谁说好！”我说：“就冲这顿饭，我还得送你一幅片子！”

再去那长城招待所住宿，老板却说住宿已不办了。我想，此地离丹东特近，交通特方便，尽管是旅游区，也没有人在这儿留宿，开旅馆肯定不赚钱。我问：“你不记得我吗？以前是两个人一块儿，我是大连老知青，连续四年每年来此都住你这儿……”他显然认出来了：“既然是老朋友，那就住下吧！”

酱焖河鱼和鸭绿江啤酒（2008年5月摄）

虎山长城过街楼（2008年5月摄）

第二天。昨天在长城招待所住下，想给大连的同学发个短信，却困得手机掉地下两次。坐火车几乎一夜未合眼，又爬虎山长城高强度消耗体力，疲惫不堪是正常的。结果不到5点躺下睡觉，今早6点才醒。

江边的早晨一般都有大雾，这在录江等地都见识过了，在虎山这儿也不例外。今早又是雾天，并且是阴天，太阳是肯定没有了，早出门也没用，于是坐在屋里写日记。7点左右背包出门，先去过街楼下的停车场，选择一个位置支上哈苏，避开一切商业旅游元素拍了一张。

很快就有旅游者来到城楼下逛荡，我又不能拍了。看来今天来晚了，不过明天还有机会，一大早来拍。

从城门穿过，来到公路上，顺公路向上走，回头看到一棵桃树，花开得挺好，于是选择位置拍了一张。

昨天下过雨，今天尽管阴有雾，但是空气清新。随着太阳升高，雾逐渐消散。我向上走到去年拍过好片的那片桃园，找到那个位置。今天天气比去年那天通透，远处虎山脚下的江水清晰可见，但是桃花却已过季了，花瓣掉落满地，树上已长出了叶子。更不妙的是，有人在桃园边上立起一个柴禾垛，苫着塑料布，极碍观瞻，但却躲不过去。看来今天的收获超不过去年。

长城之春（2008年5月摄）

春到虎山（2008年5月摄）

桃园这里拍了一阵，再上那个山顶。想想在这里拍了四年，数2004年那天天气最好，但那时镜头不全，不是长就是短，今天来仍是重复那年的构图，但未必就能拍得更好。好在有小数码，可以肆无忌惮地拍。

在山上拍了一阵，天气和桃花都不理想，等也没有用，只得下山。来到公路上，顺公路溜达，又到了2004年的一个拍摄点。那次小孙的构图堪称完美，桃树、桃花做前景，鸭绿江水做中景，远景是虎山长城。如今这幅片子想拍也拍不成了，那桃树已伐断，只剩下树桩，新发的枝条花开得旺盛，但全然没有老树那姿色。再向前走，一处江边比较开阔，公路的路基紧邻江水，在水边建有整齐漂亮的水泥桩和铁丝网，和在鸭绿江上游看到的一样。鸭绿江是中朝两国界江，按一般惯例，界江都应以主航道中心线为界。但鸭绿江很特殊，江中大部分的岛子归朝鲜，虎山这边所邻的水流仅是鸭绿江的边缘水汊，水流对面的夹心岛也是朝鲜的土地。如果1996年时能有这道铁丝网，我就不会误入朝境，铩羽而归了。我当初过境的地方叫“一步跨”，现在也建有这样的铁丝网，已成了虎山的一处景点。

国境线（2008年5月摄）

公路上遇一出租车，求司机捎我到了古楼子，来看看这里的老知青。

1996年国庆期间，我第一次在这里下车，当时手中有两个知青的线索——李爱华和季金兰。结果又见到了王玉英，她和李爱华都在供销社，俩人的柜台面对面，分别经营生产资料和日用杂品。至今十二年了，我只和季金兰有联系，再没见到过李爱华和王玉英，还真有些惦念。

供销社已面目全非，卖场大厅变成了许多小门头。我见到一个门市挂着生产资料的招牌，就进店观望。店里很狭窄，所有空间都充斥着货品，并且顾客盈门。女店主接待卖货忙得不可开交。我看她像是李爱华，又不像，想当面问又不好意思，于是到门口打听卖肉的，确认之后再进店里。

四目相对时，我说话了：“你是李爱华吧！”“你是谁？”“我是从大连来的，以前曾给你照过一张相……”“啊！是你……”“都认不出了，都老了……”时隔十二年，那时我们四十多岁，现在已经快六十岁了。没想到她不仅记得我，而且能直呼出我的名字，但是见面却不认得。

她还在忙着拿货、算账、招呼顾客，我问清了王玉英的所在，就去看王玉英。她俩的店面毗邻，王玉英仍是经营日杂，也成了半老太太，已经拿退休金了，还在干。儿女都已成家，她也到了颐养天年的时候。我们聊了一会儿，我为她在店门口拍了照，然后再去李爱华那儿。几位顾客已走了，我为李爱华正式拍了一张，告别后再去看季金兰。

老知青王玉英
（2008年5月摄）

老知青李爱华
（2008年5月摄）

季金兰家的新房
（2008年5月摄）

在一个小超市买完东西，出来向一小伙打听季金兰家。小伙和我正说着，忽然叫住一辆摩托，指着车手对我说：“他们是亲戚，叫他送你去……”

季金兰家是小沟最里面一家，现在是六间新瓦房，原来的草顶老屋已不复存在了。季金兰不在家，刘大哥告诉我，二儿子陪着她上丹东逛街“旅游”去了。我一听挺高兴，哪次来看她都是在操劳，今天有兴致出门“旅游”，说明一是身体好，二是精神好，三是不再操劳，令人欣慰。我打通了二儿子的手机，和季金兰说了几句，感到很满足。我得知，季金兰的大棚已经不干了，蚕也不放了，刘大哥也彻底从食品站退休，现在守着几百棵果树，颐养天年。他们的二儿子已从部队转业，小儿子也已成家，她和刘大哥也该享清福了。

罗哲文的题诗（2008年5月摄）

第三天。昨天下午赶回虎山，天没放晴，今早仍是大雾弥漫。我回大连之前再去虎山城楼看看，拍下了罗哲文的题诗：

清清绿江水，

巍巍虎山头。

长城从此始，

万里壮神州。