焦点推近，全景、中景、近景

巴扬寺以“高棉的微笑”著称。四面皆为佛像，端庄、安详，眼眸低垂，嘴角似笑非笑，很有意趣。

我从佛像外部攀上，进到内里，洞窟设了香台，一位妇人出来，邀我进去“拜拜”。How much？她不答，始终祥和地邀我进去“拜拜”。因是一位年老的女性，语言又软，我不好拂意，便随她而去，略带尴尬地向佛默默叩首了几番。我不是佛教徒，只想表达对古老肃穆的佛陀的某种敬意。不料一拜完，她便伸手问我要美元……这事多少让人有点反感。公道地讲，吴哥并不那么铜臭味，也会有小孩子跑来跟你兜售小玩意儿，但如果你不要也就跑开了，不惹人厌，不骗人，这恰是柬埔寨人的淳朴善良之处，也是现代社会的稀有之处。

有一天，我们年轻腼腆的TU—TU司机，风驰电掣开出去好远。我一直怀疑与目的地方向相反，果然，他带我们去了事先并未讲好的洞里萨湖。这里有专门的旅游项目，门票价格不低，但是我不感兴趣，下来望了两眼，便又风驰电掣而去。司机要带我们参观的项目，其实是一种生活，人们在船上买卖东西、看病医疗、做饭炒菜、吃喝拉撒睡——简言之，everything。我不知道生活被当作商品展览的时候，是否还有隐私可言，没有隐私又是否还有尊严可言。当然，那生活随着被商业化可能也就变得不真实了，成了一场不由自主的真人秀，这也是我不感兴趣的原因。

而洞里萨湖的沿路景象，才是真正的生活。当然，也没人愿意将此作为旅游项目售票供人参观。如同《古墓丽影》中划船的朱莉背后那些摇摇欲坠的河上草屋和绳子上搭晒的衣衫，不，还要比这不堪许多。因为摩托车开得飞快，也因为我不想把它们猎奇在镜头里，再发表出来向没见过它的人们“炫耀”还有这样一种令人震惊的生活，所以，没有拍下那一幕。就在路边，光着身子的小孩，干瘪的老人，哺乳的妇女，一律瘦，一律晒得精黑，一律穿得破烂。人们洗衣，吃饭，望着路人发呆，或者躺在树下的吊床上午睡，差不多就是在光天化日下生活。我平生没有见过比这更简陋的居所、更没有尊严的生存，我甚至想象不出比它更破烂的是什么样子——这么说，并无恶意。这大概是世界上最“贫民窟”的贫民窟了，《贫民窟的百万富翁》里的孟买贫民窟不会比这个差，河上的草屋没有一间是完整像样的，看上去不需要太大的风就能把它底朝天地掀翻、吹跑。那是一种“极简主义”式的贫穷，那根本不能叫房子。也许上天给了他们一个热带气候和大把水果，最最基本的生存已经够了。也许他们并不需要怜悯，而我也并不怜悯，我只是泛起一点惆怅：那也是一辈子……

吴哥窟外围环绕了一道护城河。被晒得黝黑的几个当地小孩，在一位不知是因了好奇还是为了摄影的老外叔叔的美元攻势下，一遍遍灵巧雀跃地“表演”跳水，让那位“金主”和过路的游客们拍了个够！

《古墓丽影》的吴哥真相

《霍莉》

西哈努克亲王的孙女曾在接受媒体采访时说过一番话：“拍电影有助于推动柬埔寨的经济发展。但我现在担心的是柬埔寨在这些影片里的形象问题。例如在《杀戮战场》里，柬埔寨就像一个穿着邋遢的美丽女子。近年来，柬埔寨已出现在多部电视剧和电影里，但都没得到正面的描绘。”我不这么看。我相信有一些人不是带着恶意去拍那些“邋遢的女子”的，他不过是拍了眼之所见罢了。作为亲王的孙女，这个国家的权势阶层，不如多出点力，让老百姓过得好一些、有尊严一些，镜头里可能就会出现她希望看到的那种“不邋遢的美丽女子”了。(www.daowen.com)

《雏妓》

在日本和韩国，有一些做援助交际的少女，大多不是被生活所迫，而是一个虚荣的女孩为了名牌包包和刺激。比如韩国导演金基德（Ki-duk Kim）拍的《撒玛利亚女孩》Samaria（2004），两个中学生为了一张去欧洲旅行的机票，坦然做起了肉体交易。有时身体亦是少女们反叛的武器，打造过性手枪乐队的制作人曾说：“对孩子而言，她们的性是反社会的最有力的方式。”

在世界范围内，不少导演都碰过雏妓题材。法国导演路易·马勒（Louis Malle）来到好莱坞拍了《雏妓》Pretty Baby（1978），捧红了童星波姬·小丝（Brooke Shields），12岁的小女孩紫罗兰生长在妓院，并不以妓女为耻，还与为妓女拍照的摄影师相爱。金基德的妓女三部曲之一《雏妓》Paran daemun（1998），则张扬了妓女的美与尊严：一对夫妇收留了妓女贞花并允许她在家中接客，女儿对此充满敌意，一次她跟踪贞花，看到她性交时的美丽，以至某天她代替贞花接客……但柬埔寨的雏妓，与上面这些都不同：不是为了名牌包包，不是反社会，也不是为妓女正名。《霍莉》Holly（2006）讲了一个比其他雏妓电影都要残酷和绝望的故事：12岁的霍莉因家庭贫困被卖到柬埔寨，从一个妓院逃出又落入另一个，逃出人贩子魔掌又被警察送进去，警察来抓童妓，其实是来和老鸨分红，500美元就可以睁一只眼闭一只眼，所以在柬埔寨，人贩子天不怕地不怕。在柬埔寨生活了多年的美国人帕特里克遇到了霍莉，开始保护她，在她无尽的逃亡中不顾一切地找到她。回到村庄，带上妹妹远走高飞，这是霍莉的心愿，也成为帕特里克的使命。但是卖淫组织被越南黑手党控制，若送她回越南，会被当作非法移民逮捕；若带她回美国，美国又不允许领养柬埔寨小孩，担心以领养名义贩卖人口。霍莉只好留在志愿者机构，朋友也买好机票劝帕特里克回国。

白人的救世情结

《出租汽车司机》

帕特里克曾被一个小男孩生拉硬扯到深巷，皮条客这样“卖”一个5岁小女孩，“她们还太小，不能玩太激烈的。”柬埔寨有3万个这样的卖淫儿童，这数字多么触目惊心。我在巴布隆寺的门口曾被一群像小鸟一样的小女孩围住，我也确实想买些明信片，于是把她们手里的各式都看了看，但质量和色彩实在太差了，可是面对她们细细小小的声音“please，please”，心又一下子很软，就试着说：“出来以后再买吧。”结果，她们果然等到我出来以后，果然还记着这单生意，我只好二话不说买了两包，为了守信，也为了她们无辜的小脸和不漂亮的衣服。就像我不想要那些劣质明信片，你不想要那些劣质纪念品，我们顶多买一包了事，没人会为她们停留，但帕特里克停下来了，所以电影海报上打着一句话：Out of thousands，he tried to save one.一部揭露柬埔寨儿童卖淫的电影由一位美国导演来拍，多少令人敬佩。导演盖伊·摩西把命都压在这部处女作上了，亲自撰写剧本，甚至跟黑帮谈过投资。许多镜头都在柬埔寨的红灯区取景，因此也遭遇了阻力，没有许可证没有钱，但他的动力来自“拍这一切太重要了，这个国家太穷了”。

影片安排了一个美国男人来拯救柬埔寨少女，是否有“白人/美国救世主”之嫌？帕特里克教霍莉骑摩托车、请她吃饭、给她买衣服，把她从人贩子和妓院手里一次次救出来，但从不“侵犯”她。霍莉自然爱上了他，“我服侍过很多男人，我是女人了，我嫁给你。”在另一部同样捧红了一位童星朱迪·福斯特的美国电影《出租汽车司机》Taxi Driver（1976）中，一位越战老兵同样去拯救一位雏妓，单枪匹马血洗妓院，自己也中弹负伤。不同的是，《出租汽车司机》里的雏妓并不想离开妓院回家读书，越战老兵不过是借助一个雏妓来完成他拯救世界的梦想，最终他的确成了一位英雄，成为反抗城市罪恶的媒体明星。但《霍莉》的结局是：即使一个高大威猛的美国男人也无法拯救一个弱小的柬埔寨少女。最后一幕虽然煽情但是感人，仿佛“罗拉快跑”一般，帕特里克在奔跑（躲避追踪），霍莉也在奔跑（逃出志愿者机构），两人相向而跑，即将相遇的刹那，帕特里克被警察抓上车，回头看到了躲在墙角的霍莉。霍莉眼前一黑，影片结束。留下一个可怕的悬念：不知她又将落入谁的手里。

看完电影，我对曾经去过的金边倒吸一口冷气。