不记得是在哪里了，曾读到过这样的两句诗：“可怜儿女牵衣闹，哭话邻家午饭香”。在我的童年时代，我除了常常馋羡别人家的“午饭香”，有时候也非常渴望一些小伙伴所拥有的“书香”。那是贫穷和荒芜的年月，充满了饥荒也充满了书荒。对于我们这些乡下的穷孩子来说，尤其是这样。

那年秋天，我在家乡的社生联中念初一。我的同桌，是一位从县城转学来的女孩子，叫谢小芳。她父亲在县城里工作，她住在离我们村有五里远的外婆家里。她那里有好多书。有《林海雪原》、《敌后武工队》、《小马倌和大皮靴叔叔》、《小英雄谢荣策》，还有《卓娅和舒拉的故事》、《古丽娅的道路》等。我几乎是仅仅冲着这些书，便二话没说就和谢小芳“好”了起来。她有不会做的作业便问我，我总是不厌其烦地给她讲解。我的语文和数学成绩都比她好，尤其是作文，更在全联中闻名，所以我简直也成了她心中的“英雄”。

老师每次布置的作文，我总愿意写出两份，一份留给自己，另一份是代谢小芳写的。我的目的当然是希望从她那儿更多地看到一些书。而她呢，也常常因为全班只有她才有那么多的书而感到自豪，而且也乐于有人像我这样鞍前马后、随叫随到地围绕着她、抬举着她、恭维着她。例如有的同学叫她“冬妮亚”，我就背着同学们对她说道：“冬妮亚有什么不好，人家多爱干净呀！”

谢小芳听了这话，肯定很舒服，扑哧一笑说：“给，这两本书你肯定没看过，可不能让别的同学看到了，爸爸也不准我看的！”这两本书，确实是我没有看过的，一本是《新儿女英雄传》，一本是《苦菜花》。

我与谢小芳的交往，自然也引起了一些同学的嫉妒。有的值日生还告到了老师那里，说谢小芳每次给我书看，里面都夹着“纸条儿”。对此，谢小芳高傲地笑笑说：“气死他们！”

有一次，她甚至鼓动我把一个背地里说我们风凉话的男生狠狠地揍了一顿。当他向我保证“再也不敢胡说”的时候，谢小芳在旁边骄傲地笑了。那笑声就像保尔·柯察金在湖边揍盐务长的儿子时，冬妮亚所发出的笑声一样。

因为书的缘故，我和谢小芳的友谊逐渐加深。有时放了晚学后，我干脆先不回家，而是跟着她一起到她外婆家去，或是补课，或是帮她外婆挑水、扫院子。

她外婆家的小院子里有一棵老苹果树，一到秋天就结满了通红的苹果。有时候，我们就坐在晚霞映照的老苹果树下，一边吃着苹果，一边津津有味地读着那些厚厚的小说。(www.daowen.com)

一阵阵苹果的芬芳连着美丽的书香，让我常常忘记了回家的时间。等到我揣着厚厚的新书跑回自己的村里时，月亮已经升起来了，村路上已经起了白雾，耳边尽是汪汪的狗吠声……

然而好景不长，刚刚同桌了一个学期，谢小芳就转学走了。我送给了她一个崭新的笔记本作纪念，而她留给了我一大摞书，有《钢铁是怎样炼成的》、《青春之歌》、《欧阳海之歌》和《野火春风斗古城》等。她在《钢铁是怎样炼成的》的扉页上，抄上了那段著名的话：“人的一生，应当这样度过……”她的字写得并不好看，但很认真，一笔一画的，没有一点潦草。

我回家后就把这些书一一写上“谢小芳送我的书”的字样，然后仔细地包上书皮，整齐地排列在我的枕头底下。

我就枕着这个高高的书的枕头，闻着阵阵书香，夜夜做着我的书的梦。

现在认真地想一想，我最早读到的一批真正的文学书，正是从谢小芳这儿开始的。她的书，在我的心灵里最早播下了文学的种子——虽然那时候我根本没想到，自己将来也能够写书。

从那时到现在，一晃三十多年过去了。我常常想起这位相处短暂而交往又那么密切的初中同学，也想念她的善良的外婆，想念那棵结着满树通红的果实的老苹果树。

不知道她现在在什么地方，会是什么模样？更不知道，她是不是还会记得一个爱书的男孩，记得那段纯真的、亲密的，使我悄悄靠近了文学的少年时光。