冯唐与柳青第一次见面是在12年前的一个大聚会上。当时柳青在高盛工作，而冯唐觉得柳青和他的女主人公同名也很巧，也想见见她。柳青对冯唐的第一印象是：比想象中更帅。因为她没想到，写这么重口味小说的人，怎么可能长得这么清秀？而更巧合的是，其实冯唐在麦肯锡上班的第二天就见过柳青的父亲柳传志。

你当初读《万物生长》，是因为一个什么样的缘起呢？

冯唐

当时我们那级的投行人都盛传这本书，说有一本重口味的黄书叫《万物生长》，然后大家都在传看。后来发现其实并不是，还是很纯洁的。我觉得那应该是你的第一本书吧。

柳青

那是我第一本出版的书，写的第二本书。

冯唐

对，充满了对美好事物的向往。而且当时你比较神奇。因为我有几个很好的朋友是协和的，我最好的闺蜜是协和的，而你在协和非常有名。首先是妇产科医生，然后居然跑去写书了，然后居然又去了麦肯锡，后来居然又去了华润当总裁，这个人实在是太奇葩了。

柳青

其实当时我听过你爸爸的名字。我的第一个项目是跟你爸爸的一个朋友做的，也是做IT的。我当时印象还蛮深的。当时就在中关村，我上班第二天，公司让我跟着我们的项目经理去见他做访谈。一般做战略项目，都要先开始访问老大，让他说愿景、野心什么的。那会儿我还没倒过时差来，屁颠屁颠就拎着包去了。

现在想想，让我印象特别深刻的收获，都是来自于这种耳濡目染的点点滴滴。在访谈过程中，他接了个电话。他说不好意思，有个电话我一定要接，然后他就说了那么一句话：“肯定是烦。做企业，你把烦当成日常工作的一部分就好了。”当时我在旁边听着。这句话支撑了我很多年。

冯唐

柳青

太有用了。

柳青在投行的那段日子过得非常苦，进投行的第一年长了将近20斤，浑身长痘，属于完全失调的状态，最痛苦的就是不睡觉。为了做项目，一周工作140个小时。冯唐当时在香港爬山的时候就发现，自己的体力很差了，但爬到中途时，一些像柳青这样的小姑娘就躺在地上不能爬了，尽管当时只爬了四五百米。

而冯唐在麦肯锡工作的那段时间，更是辛苦到令人崩溃。(www.daowen.com)

冯唐

我记着我自己最长的一次，是68个小时没合眼。有两个小的事情，跟那次相关，我现在还记得很清楚。第一个是，我当时已经是项目经理了，有一个从哈佛回来的我的咨询顾问，一个女的，已经处于半疯狂状态了。办公室早上4点钟已经没人了，她把所有写的PPT，像疯子似的扔到了这个办公室的天上又落在地面，然后又一张一张摆，就是为了调这个故事线的顺序。后来她一下躺在那儿，跟我说：“我做不了，我实在做不了。”那时候我就劝她。其实写小说的人有时候情商会稍高一点，做医生遇到特别极端的情况，也能稍稍地退半步。

柳青

你能站在事外，把自己抽出来。

冯唐

我当时劝她说：“你现在把脑子关掉。不管明天会发生什么事，你先回酒店睡觉，冲个澡，睡个觉，能睡多长时间睡多长时间。你现在什么都不用管。”第二天，这个人的状态才好多了。我觉得那个时候，如果你再稍稍逼她一点点，她可能就完了。

冯唐

她就崩溃了。

柳青

我跟后来管的多支团队说过，我当时秉承的原则就是，只要我们尽我们自己的力，其他事就跟我们没有关系了。世界很复杂，有各种各样的因素，形成一个结果。我们能控制的只是自己尽力。认为对的、善的事，我们尽力做。但是从我过去这么多年的经验来看，只要团队尽了力，就没有不成的。如果有像刚才说的那种情况，就停止。其实不止那种情况，有时候一两天、三四天没休息好，大家为一个问题争得很凶，三四个人争得不亦乐乎，那个时候可能已经晚上十一二点了。这时候我会跳出来说，咱们去喝杯酒，或者各自回家，或者去斗个地主。其实只要一停，睡一个好觉，第二天回来看，80%、90%的情况，你会发现前一天争的东西根本不是事。

从我个人来说，有几次是全身心投入的，外人很难想象。我需要一边上洗手间，一边打电话。我当时已经没有办法按手机静音键，所以说请忍受冲水的声音。当时还不是现在这种自动的，人走了就会自动冲水，你还要摁一下。男厕这个构造还是那样，反正是……

怪不得我经常在电话里听到哗啦哗啦的声音。

柳青

我在美国，无非是换衣裳，然后拎着包就走，三分钟我一定能出门。包括做医疗创业的时候，有一年多差不多是睡在办公室。通常院里边的办公室是套间，外边是办公室，里面有张床，可以睡在里边。另外，就是写作到了冲刺的时候。每一个长篇，都会有两个到三个坎。那个时候，就是出来吃碗面，跑步上洗手间，然后就冲进去。

冯唐