回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥。
——张爱玲
2019年,按照省委宣传部的要求,四川省作家协会实施了2019年度四川省文学扶贫“万千百十”活动,我们的特补乃乌村,有幸成为选题之一。以特补乃乌村为创作对象的报告文学《蝶变》即将启动。
报告文学是散文的一种,介于新闻报导和小说之间,兼有新闻和文学的特点。《蝶变》的创作,省作协选定了杜先福老师来进行主创。
这位杜老师,与我经历很相似,也长时间在部队,一干就是二十几年。他思路开阔,知识面广,出版过许多作品。对于扶贫以及特补乃乌村,他接到任务后已到村上采访过两次,挺有感触,心中有千言万语,谈起来感慨万千,由他来执笔,我们很是放心。
这几年来,我们的扶贫宣传工作形成了立体化的“3+1+1”格局,即三部扶贫纪录片,一本扶贫画册,现在再加上报告文学《蝶变》,我们的宣传工作就更丰满、更系统。特补乃乌村和甲甲沟村的山山水水,除了镶嵌在凉山大地上,镶嵌在我们的记忆里,也通过这一系列的宣传作品让它们的嬗变跃然纸上,记入画中。通过这些记录形式,我们让这场克难攻坚的脱贫决战留在了烟草的发展史上,让我们的后来者在10年、20年、30年甚至更久以后,还能被这段烟草人在凉山这片热土上,为百姓谋幸福的故事所感动。
记得他在和我第一次交流的时候谈道:“说实话,我进入特补乃乌村的第一感受,我不知道用什么语言来形容,想来想去只能用两个字来表达——颠覆!那么甲甲沟村今天的‘蝶变’,你们又如何来建设呢?”
对此,我向他详细介绍了我们给甲甲沟设计的“山水入画来”的定位。
特补乃乌村短短一年多实现了历史性巨变,成为全省的典范村。2018年年底我们又承接了甲甲沟村脱贫新任务,时间只有一年多,任务是整村脱贫,但又不拘泥于“两不愁三保障”等,而且要达到一流,让每一个老百姓都要满意,当时我们的压力还是蛮大的,为了能够把甲甲沟建成有亮点、有特色、有影响力的甲天下新村,大体考虑了五个步骤:
第一步确定理念。就叫作“山水入画来,彝乡美大地”。因为甲甲沟有山有水,但是水还不美,山是穷山。如何把新村建设成山水入画来、彝乡美大地?这个理念一提出来,我们脑海里面一直在设想新村建设未来的愿景。
第二步制订目标。理念决定目标,这个目标要符合甲甲沟村的实际和自然特点。这个目标就是“五化”,即:小型化、组团化、田园化、生态化、产业化。
“小型化”就是根据彝族群众现居住情况而定,做到因地制宜,10户在一起连片,5户在一起组团,有的四五户在山包包上,这个地方选择小型化,不贪大求远,一定要从实际出发。
“组团化”就是我们把群众分成几个团组,用组团化来解决问题,比如一个地方5户到6户人家为一组,房屋设计就要依据地理位置来打造,前后院子是自留地,可以种植蔬菜,都在设计中体现出来。既要顾到眼前,又要看到长远,达到人性化、科学化的要求。
“田园化”就是要围绕乡村振兴战略,把我们的理念真正转入其中,让甲甲沟村的山清水绿、有景有色,让脏水、臭水、垃圾、粪便得到有效的归置。(www.daowen.com)
“生态化”就是要按照习总书记讲的“绿水青山就是金山银山”的要求,坚持保护与开发并重,生态化是一个高标准,我个人理解就是符合当地实际,符合当地地貌及自然禀赋,符合环境和人文情况,打造山、水、田、林、河、草的生态系统,这就是人类改造自然的能力,对人类活动中一个理性的把握。
“产业化”就是要有造血功能,发挥烟草产业的支撑作用,发展多元产业。
第三步项目清楚。项目是实现目标蓝图的关键。全村每一户的情况,我们要做到心中有数,因为甲甲沟每家每户的情况千差万别,我们必须把每一户的情况都摸排到位,比如对房屋大体分类:有的重建、有的加固,有的是父子、兄弟等联建,还有的是维修。同时,通过无人机、卫星照相等手段,把每户的现有房屋情况拍下来,符合房屋建筑布局。对房屋建造的大小分为三类,有75平方米、150平方米的、有一楼一底的,有三层楼的,这些差别主要是根据家庭人口和经济条件来划分出来的,这样工作起来快而不乱,有序向前推进。
第四步科学设计。我们专门邀请宜宾职业技术学院的设计老师,根据建设的目标,勾画出“山水入画来,彝乡美大地”的设计图。这些老师前后几次到甲甲沟村了解村里的历史、文化、社会结构、自然环境和民俗风情等,对每一户进行图形设计,满足差异化的要求。在此基础上,征求每一户的意见,细化到一户一方案,一户一策略。我们从实际出发,科学规划,合理布局,比如房屋里面的厕所在哪里?厨房在哪个位置?猪圈又放在何处?达到什么样的标准?都要体现出设计的科学化、合理化,符合当地特色。方案出来后,再次征求每户的意见,直到满意为止。
第五步有序推进。确定的项目,一个一个地进行推进,一个单元一个单元进行作战。工作都是说起来容易,干起来难,最大的难点就是每家每户的安全住房户型不一、人数不一、要求不一。我们首先从安全住房上着手,找好突破口,再推进道路、排污、路灯、幼儿园等工程项目,把握每个项目推进的时间节点。俗话说“磨刀不误砍柴功”,前期基础扎实,尽管过程中遇到这样那样的问题,但总体上在有序中向前推进。
现在回过头来看,当时村里没有几间像样的房子,大部分的房子破败不堪,站在里面都提心吊胆,更别说长期住在里面了。因为村子土地稀缺,住房密集,家家户户都不宽敞,随便走在哪里都是扑鼻的粪便味,一到夏天,蚊子苍蝇猖獗,简直没法形容。院子和院子之间十分狭窄,到处都是生活垃圾。有次一个爱心公益组织过来了十一二个志愿者,其中有个二十几的小姑娘,我看着她一直都在擦眼泪,当时我都被她感动了。没想到城里来的小姑娘那么有同情心,那么有爱心,她伤心的是她从小到大没有看到过老百姓生活得如此凄凉。可是现在再看看,才短短一年时间,就变得山水如画了。
介绍完之后,我把我的一个工作日记本翻开,里面有一段随笔,我拍了张照发给杜老师,希望能作为他今后创作的素材。那是随手写的一段话,毫无修饰,就是真情流露和写照:
当我从环山公路下来,坐在车上远远眺望,天上的蓝天白云将整个新村衬托得宛若一幅山水画的美景。到了村里,一家一户的房子,颜色协调统一,呈现出一种艺术的美感;进到每一家,有一层的,也有两层、三层的楼房,院坝硬化得平平整整,河谷的风将地面的尘垢卷走了,还卷走了牲畜的味道。我拧开他们的水龙头,水终于清了。他们也学会了用颜色装点他们的世界,窗帘布上摇曳的花朵和展翅飞翔的小鸟,朱红色的沙发套给房间增添了一些温暖的感觉。液晶电视机和风扇,取代了他们传承千年的支锅石。这里已经变成了大城市近郊的农村。联户路联家门,通向邻里间的路不再崎岖泥泞,他们彼此之间再也不用封闭院门怕被谁打扰,或者被人家看到自家的凄凉。一条溪水从村中流过,二层楼的幼儿园特别漂亮,小朋友用灿烂的笑容回报老师倾情的演讲,盼着下了课可以去争抢各种活动器械……
那天杜老师与我整整座谈了6个小时,你一言我一语,他一问,我一答,我们没有让一分钟跑题,中间也没有觉得疲倦。也许是我们的故事有血有肉有灵魂太吸引人,也许是我太想证明甲甲沟的蝶变有多神奇,我怕我的记忆会随着时光的流逝淡去,作为一个参与者和亲历者,我必须代我的战友们让杜老师能够完整地记录下甲甲沟的前世今生。我想,这对他写报告文学是有益的帮助。
【注释】
[1]2018年,习近平总书记春节前夕赴四川看望各族干部群众时的讲话。
[2]两不愁三保障:“两不愁”指不愁吃、不愁穿,“三保障”指义务教育、基本医疗、住房安全。
[3]近几年,习近平总书记在不同场合反复强调的话。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。