海正忠

翻阅《家族史》手稿，我的五爷爷名下写着：“二子海生荣是共产党员，曾当生产队队长多年，工作能力很强，但不识字。因病亡故。”又说：“海生荣是共产党员，曾任本队队长，于1975年因病去世。”（作者注：应于1978年因病去世。）

按照《家族史》记载，我们这支海姓祖籍是彭阳县孟塬乡，清同治年间，被安排在甘肃省张家川，以农为业。由于当地人多地少，加上年荒严重，数年后，又迁至固原枯井儿。后来，看到固原柯庄张家沟这个地方黑刺成林，可以卖刺度日，先祖便又搬到此处落户。日子久了，人也就多了，到我叔叔辈已历经四代。

我叔叔属羊，生于1931年，1978年去世，享年47岁。送葬那天的情形，我还依稀记得：天空湛蓝，阳光明媚，天气好像不冷。人们用一块门板把苫着洁白布单的叔叔抬放到场上，场上铺着一层麦草，葬礼后，人们还是用那块门板把叔叔抬到了坟地。

那时，我正在上初中，头脑简单，只把人分为好人和坏人，叔叔当生产队队长多年，我听到太多地数落他的话，于是，我就认为叔叔是个坏人。他去世了，望着空荡荡的场院，我才感到一种失落，一种沉重。

人死百事了，很多去世的人，我都慢慢地把他们淡忘了。可是，随着我年龄的增长，我叔叔海生荣在我心目中的形象却越加鲜明起来。

从我记事起，我叔叔就是生产队队长。我们那个队是宁夏固原县开城乡柯庄村张家沟生产组，那时一直叫开城公社柯庄大队，张家沟是第七生产队。出了固原城沿银平公路向南10千米，往西一拐，再向南一伸脚就到了，那里是个山圪崂，可我总觉得它有点像人的胳肢窝，进去是个死角，一般没有外人来，信息闭塞，观念落后。但是，生态环境保护得比较好，登上墩墩梁，庙儿川里的无限风情可尽收眼底，神秘的香炉山青翠欲滴，条条梯田彩带一般，如诗如画，如梦如幻。这里是清水河的一条支流，山上的树长得高，草也长得高，还有许多野鸟。

那个年代，生产队队长是没有人愿意当的，受苦受累不说，还要受气受冤。我叔叔是共产党员，我们村就他一个人是党员，这队长的担子自然落到了他的肩上。(www.daowen.com)

我那时没能理解他，我想，还有许多人都不能理解他。他留给我的记忆是那么的单调：脸色灰黑，永远地戴着一顶有油污的扇扇帽，披着一件半新的蓝色上衣，不是蹲在阳洼的坎子沿上，就是蹲在阴洼的坎子沿上，孤独地抽着他自己卷的烟。他的声音我记不大清了，应该是洪亮的吧，因为那时出工上哪座山，都是队长先上到半山腰，然后喊：“上工了——唉！”众社员才扛上家伙从沟沟岔岔走出来，尾随而去。后来，公社建了广播站，家家户户都安上了喇叭碗，叔叔便开始在广播上安排生产，这个我仔细听过，印象较深，张三干什么，李四干什么，安排得有条不紊。有时，如果安排某人单独去完成某项重要任务，他就反复说：“喂！张三你听到没有？你听到没有？”安排停当以后，他依旧率先上山，边走边喊，众社员尾随而去。

在那样的背景下，一名队长就是一个生产队的旗帜，一面实实在在的旗帜，一面平凡中不平凡的旗帜。

我叔叔没有上过一天学，由于家境贫寒，他很小时就开始打短工扛长工，吃尽了苦头。他的忆苦思甜报告感人肺腑，催人泪下，感染了柯庄小学一届又一届学生。他很喜欢学生，见了我们就说：“你碎熊（小孩子）要好好念书呢！”到了寒暑假，他就把我们叫去，分派些抄写算账之类的活，既轻松又高工分。我还记得他多次在会上讲妇女同志如何辛苦、如何不容易之类的，现在想来，仍具有现实意义。

至于他是什么时候加入党组织的，我没有查过档案，不敢胡说，我想，最晚应该在20世纪60年代末吧。

20世纪的最后一个冬天，宁夏川区片雪皆无，山区却是白雪皑皑。我带着孩子爬上张家沟的山梁，拍了许多照片，静观这个村子，树木多了，房屋也多了，几股银线横穿南北，把幸福送到家家户户。此情此景，不由得让我想起了那在这个村当了多年队长，平凡得如草芥一般的海生荣叔叔，他是我心目中真正的共产党员。

2002年·春