四、法国科幻电影

电影出生在法国，法国本土也产生过凡尔纳这样的世界级科幻宗师。但由于不占有广大的市场份额，法国最好的科幻小说几乎都由外国人搬上银幕。相反，法国电影人倒也能够制作一些精巧的原创科幻片。自从梅里爱开始，他们层出不穷的奇思妙想就在银幕上涌现出来。如果单从创意上讲，法国科幻片真正可称得上不落俗套。

一九二三年，法国钻石影片公司拍摄了《疯狂的射线》。描写一束射线让整个巴黎的居民都陷入沉睡，只有待在埃菲尔铁塔上的人得以幸免。他们在一片安静的城市里经历了种种冒险。后来，有许多科幻电影电视都翻用了这个构思。实际上，这个梦想——自由出入无人之境——向来存在于许多青少年的脑子里。

《华氏451》剧照

一九三一年，法国艺术电影公司拍摄了《世界末日》。这是以后无数部描写彗星撞地球的电影的开山之作。影片中，独裁者利用人们对“世界末日”的恐慌上台。这在法西斯威胁迫近的时代被容易被观众理解。

到了六十年代，法国电影新浪潮成为电影史上一次重要运动。《华氏451》虽然是美国作家布拉德伯里的作品，但却在一九六六年由法国新浪潮电影导演特吕弗将它改编成电影。故事描写了一个以焚书为职责的消防员。不过故事中被烧的，被私下里口口相传的著作都是文艺作品，而非科技文献，生产经营资料。或许这是这部作品一直被艺术家们重视的原因吧。

除此之外，法国科幻片与新浪潮似乎没有什么交集。从表现主义、先锋派直到新浪潮，反叛是这类电影的主旋律。然而科幻讲的是科技进步。在整个二十世纪里，科技都体现了两面性。一方面，许多具体的科技进步都会影响到整个社会，深深地，永久地改变着人类生活的面貌。从这个角度来讲它是革命性的力量，甚至是真正的革命性因素。许多以“革命”为称呼的社会运动都没有留下什么成果，但科技成果永远以叠加的方式保留下来。

然而另一方面，科学在二十世纪已经成为社会主流。从美国到津巴布韦，人们从小学起就接受科学教育。科学文化其实早就成为文化的主流。它不再像哥白尼、达尔文时代具有强烈的革命色彩。于是，我们从科幻片中看到的往往就是内容上的革命与形式上的保守。

一九六五年，法国当代帕西和肖缅电影工作室拍摄了《勒梅·科普历险记》。这是一部星际背景的科幻片。主人公制服超级计算机的武器令人捧腹，他用无逻辑的诗歌战胜了机器！这又是一个让艺术家们开心的故事。

与美国科幻电影相比，法国科幻电影基本都是小制作。由于付不起大成本，法国科幻电影便以创意见长。这突出体现在《死亡游戏》中（通译《危险的奖赏》）。这部影片制作于一九八三年，由法国布伦特·沃克、斯旺尼、托普电视一台和南斯拉夫的阿瓦拉影片公司联合制作。

《死亡游戏》虚构了某电视台一个“真人秀”节目。这个恐怖的节目以杀人和突围为内容，并向全社会直播，传媒行业反人性的倾向被夸张地渲染出来。一九八七年，这部电影被“美国兰克和勇敢世界影片公司”翻拍成大片《奔跑的人》。其实这两部电影都在中国公演过。但前者给中国观众留下的印象更深，而那部由施瓦辛格主演的美国大片反倒没有多少影响。(www.daowen.com)

一九八六年，蓝海豚海豹影片公司和高蒙影片公司合作，拍摄了科幻片《神风》，又译《电视杀手》。该片也曾经在中国公演过。在这部电影里，一个生活无聊而又极端讨厌电视的发明家在自己家中制造了一台电磁波发射装置，可以通过电波将拥有杀伤力的信号反射回电视台。杀死直播节目中出现的人。凶手以此取乐，而当他的阴谋被发现时，军方却夺走了该装置，准备用做战争武器。

《童梦失魂夜》剧照

《人兽杂交》剧照

一九九五年，法国与欧洲同行一起拍摄的科幻片《童梦失魂夜》与观众见面。电影保持着法国电影人离奇的浪漫想象。这是一部蒸汽朋克风格的电影，表现了现代科技都无法实现的人脑移植题材。人脑保存在木制外壳的早期设备里，眼睛是老式照相机，耳机是老式留声机。整个背景则是一个三十年代，甚至十九世纪末的工业海港城市。

提到科幻片，中国观众往往只想到好莱坞那些高特技，大投入的科幻片，很难注意到《宇宙通行证》这样一部法国低成本科幻片。这部电影直译为《太空彩票》，于二〇〇六年上演。和许多法国电影一样，虽然投资不高，画面不炫，但却拥有独特的创意。本片的主题完全取自科学事业，可以说是纯粹的科幻片。

在影片里，法国政府为了唤起民众对宇航事业的热情，出售“太空彩票”，其中有两个大奖，获奖者将进入空间站，与职业宇航员一起工作，体验太空生活。群众演员卡道克斯、被开除的前宇航员亚历山大双双获奖，开始了太空冒险。影片结尾处，上述事件发生二十多年后，卡道克斯的儿子成为宇航员。在进入太空前向记者回顾了这段太空彩票的故事。

《宇宙通行证》提出了令人深思的问题——如何让太空事业走进一般人的生活？这类主题是任何其他类型电影都不涉及的。实际上，真正的太空旅游也只是到了二十一世纪才部分实现。对科学某个领域的发展，以及该领域与社会的关系进行思考，提出设想。这类科幻片是该类型的骨干部分。而《宇宙通行证》便是这种主力科幻片。

与此相仿，法国高蒙公司投资的《人兽杂交》也是一部主力科幻片。一对生理学家夫妻秘密进行人兽杂交实验，产生出混有动物基因的“Dren”，它甚至混合着男女两种性别。这对夫妻不敢向社会公布，只好秘密饲养“Dren”，由此开始了一段恐怖故事。《人兽杂交》触及了科研伦理的敏感话题。实际上，在过去几十年里，一些秘密的人兽杂交实验偶有曝光。

在生理学界，像“克隆人”、“头颅移植”等技术都跨在门槛上。它们很可能已经秘密地实现，或者在极近的将来就会实现。而如何对待这些能够引发巨大伦理冲击的科技成果，目前在电影界里还只有科幻片在探讨。

能够在一定程度上干预现实，一向是文艺作品的重要价值。对科幻片而言，科技与社会的关系正是它所能干预的最重要的现实。《宇宙通行证》和《人兽杂交》都是干预现实的科幻片。