总记得小学、初中的语文老师对我们的习字训练抓得很紧，很严，很实，除了要练铅笔字钢笔字，还必得要练毛笔字。学写毛笔字，从描红开始，描红大体过关后转练小楷、中楷直至大楷。这样循序渐进地数年坚持下来，练得特别成功的，为左邻右舍写写春联什么的，足可拿得出手了。

小学初中九年间，令我们无法忘怀的是语文老师们会无一例外地一再强调“字如其人”，直到你耳朵里生茧。那种苦口婆心，那番循循善诱，目标一致地把一个信念传递给了我们：练字就是学做人。老师的话虽不多，却把练字的意义给点化透了，使我们最初练好字的目的性都很明确。尽管我们那时的理解甚为肤浅，技能还很有限，但认认真真练字的态度是不打折扣的，学好语文从写好每一个字做起正是那时候形成的朴素而管用的意识。回首往事，体验自己成长的经历，总觉得教书育人，灌输不失为是老师传道的一种好方法。

老师们传道有方，授业更是身教重于言教。一直记着小学四年级时的那堂习字课，范（存正）老师端坐于小方凳上，右手给我们作握笔示范的同时，左手拿起墨水瓶盖，将盖子口朝上平稳地放在毛笔的顶端，再往盖子里倒满墨水，一口气悬肘写下四个大字——“运笔平稳”。就在同学们的啧啧声中，老师取下瓶盖，抽我上去拔他的笔。第一次抽不掉，他令我再拔一次，结果还是没拔掉（其实我不敢太用力），老师笔下“用力”两字早已写就，只是笔画出现了原本不会有的顿挫。那时的我心里自然清楚，老师给我与他“较劲”的机会完全是事出有因。那是在我先前的一篇作文中说自己新种了十二棵树云云，范老师批阅过后，曾特地到我家竹园里验看过，这回老师不动声色地给我这样一个“殊遇”，便是对我写作文实话实说所给予的特别嘉奖。直到长大了一点，方知老师这般较真，是对我“文如其人”的最早启蒙。

事后的习字课上，范老师常从背后冷不丁地拔我们的笔，使枯躁的写字课变成了最有趣的课。而老师则每每是手下留情的，仅仅是无声的提醒罢了。批评指点时，老师也尽可能给足你面子，似这般来自于师长的宽厚仁慈，就是在父母那里也不可多得啊！这发生在小学四年级时的一幕幕，已过去半个多世纪了，至今回想起来，却依然如昨天发生似的，历历在目。有些事就是这样，总让人刻骨铭心地记着而难以忘怀。

练过毛笔字的，都会有这样一个体验，就是帖上的字笔画越稀疏，临摹起来，其间架结构就越发难以布控。初二时练大楷，我们就是从临摹“北国风光，千里冰封，万里雪飘，

大河上下……”开始的，其中有好几个字，如“北”、“风”、“光”、“千”、“万”、“上”、“下”等等，笔画都特别少，初临摹时颇有种新学剃头的偏碰上个大胡子似的感觉。待练到初有工架时，才如梦初醒般领悟老师授业从难从严要求我们的这番良苦用心。(www.daowen.com)

最让我们感念不已的还是那本无名氏字帖，字帖录写毛主席的《沁园春·雪》全诗，字体是仿柳公权的柳体，笔画纤秀而遒劲，颇有点师出于刘而胜于刘的妙处。而且，那字帖上的字一反黑体成空心，就这不起眼的一个小小创意，让我们临摹起来有了更加清晰的框架线条感。师恩难忘的细节常常就在这样的不经意间！

说实话，老师这番别出心裁的创意，当初并没有引起我们更多的心动，倒是后来成了我们理解“学书在法，而其妙在人”的最好的范例。现在细想起来，那时候也正值整个社会尊师重教气氛十分清明的一段时光，教坛少有那种以考分论功行赏的压抑感，老师们也正年轻血热而意气风发，敬业之心舒畅了，才艺出众的他们来几番“道气文心标风流”式的表演自然正当时。也因此一直记得，我们这所诞生才三年的远郊初级中学，一俟放学，常有体育老师带着一群娃娃，与柘林镇驻军官兵进行篮球友谊赛，娃娃兵为主的校队常常是胜多输少。为此，我常常思考着，素质教育喊了那么多年，我们的学校何时才能再现这等素质灵动的风光风景呢？

多少年来，老师批阅学生的大字本，通常都是画一个大红圈以示对某个字的整体认可。王庸华老师批阅我们的大楷本，除了大圈，还有小圈，这小圈专表示对某一点、某一橫、某一竖、某一撇、某一捺、某一勾等的赞许肯定。尤其是在临摹之初，大家所得的小圈圈一般都远远多于大圈圈。这每一个小圈圈都蕴含着解惑的指点，老师如此细致入微的批阅，真不知要多费多少时间多少精力！有时翻开本子，当看到大圈套着小圈的奇特景象时，真比吃蜜糖还甜。

字如其人话素质，那时候不提什么素质教育，可那一代的老师自身素质都特别好，对学生各方面素质的培养都十分重视。就如这习字，如何传道，如何授业，如何解惑，引导都有术有方，使我们受益无穷。不才我辈如今也都退休了，一到老友聚会，免不了要感叹，现在有些年轻老师的字还不如自己孙儿孙女的字“板扎”（字写得工整），很值得教育部门领导的重视。人的素质的培养是一项系统工程。要从每一个细小的环节抓起，纯粹的素质教育是容不得任何功利意识的。

大凡夕拾之朝花都自有其特别之处，或因有异“色”，或因有异“香”，或因有异“形”，因而数十年之后仍会让你念念而不忘。年逾花甲悟人事，深感人生必有三幸：生下来有父母的养育之幸，进了学堂有老师的启蒙之幸，走上工作岗位有领导同事的支助之幸。这三幸之中，老师的启蒙教育之幸显然居于承前启后的关键地位而成为幸中幸。而师道之中，老师自身的素质是第一位重要的，舍此，这幸中之幸定然会大打折扣的。